
 
Sépultures sommaires des quatre rangers de la compagnie du capitaine Sherod Hunter, que les Apaches de Cochise 

tuèrent près du relais de Dragoon Springs le 5 mai 1862 (Arizona). Photo de Bill Kirchner (www.hmdb.org). 
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1. ORIGINE ET RÉPARTITION TERRITORIALE DES APACHES1 
 
Au cours de son service dans le corps expéditionnaire belge au Mexique, de 1864 à 

1867, mon ancêtre Émile Noirsain approcha des Apaches qui provenaient du sud-ouest 
des États-Unis. Dans ses souvenirs et anecdotes militaires, il les décrit comme des Indiens 
fourbes et cruels. Sa réflexion s’inscrivait probablement dans l’air du temps et elle a été 
sûrement inspirée par son oncle, Édouard Noirsain qui servit dans des garnisons 
américaines au Texas et au Nouveau-Mexique entre 1855 et 1860 avant de participer à la 
guerre de Sécession dans l’état-major du 31st Pennsylvania Infantry. 

Apaches, Navahos et Esquimaux-Aléoutes appartiennent à l’ethnie athapascane. Issus 
des steppes sibériennes, ils se répandent d’abord dans la région subarctique qui s’étend 
de l’Alaska à la Terre-Neuve. Les traces archéologiques et ethnologiques démontrent que 
leur progression vers les régions dites des Grandes Plaines du Nord s’étale entre l’an 1000 
et la fin du XVe siècle. Ce n’est pas un peuple qui se déplace mais des petits groupes 
organisés autour de la famille étendue (par opposition à la famille nucléaire qui ne 
comprend que les parents et leurs enfants). Au XIXe siècle au Canada, les derniers 
représentants de la nation Sarcee parlaient encore un dialecte athapascan, c’étaient les 
ultimes vestiges de l’implantation de cette ethnie dans l’Amérique septentrionale. 

Progressivement chassés des Grandes Plaines du Nord par les Utes et les Comanches, 
les Athapascans migrent lentement vers le Sud-Ouest. Les archéologues américains 
situent au XVe siècle leurs premières installations permanentes dans les régions en lisière 
du Mexique. Les témoignages de l’expédition de Francisco Coronado (1540-1542) 
incitent cependant les historiens à reporter au siècle suivant l’implantation des 
Athapascans en Arizona et au Nouveau-Mexique. Venant du Mexique, Coronado traverse 
l’Arizona, bifurque sur le Nouveau-Mexique et le Texas Panhandle puis s’aventure en 
Kansas avant de redescendre sur le Rio Grande. Ses notes parlent des Zunis, des Hopis et 
des Pueblos, mais ne réservent aux Apaches que des commentaires succincts. En fait, 
Coronado en rencontra très peu et seulement près du Rio Grande.  

Pourquoi les Athapascans s’installèrent-ils dans le sud-ouest des États-Unis ? Dans 
son ouvrage The Course of Empire, Bernard de Voto répond à cette question : 

 

« Maints historiens pensaient que la société indienne était statique quand 
le Blanc débarqua en Amérique. L’archéologie révèle pourtant que ce 
continent connaissait de grands mouvements de populations depuis des 
siècles. Il y avait une lutte permanente pour les terrains de chasse et agricoles, 
et les peuples les plus faibles étaient chassés ailleurs. Les changements 
climatiques et l’épuisement des ressources alimentaires, surtout dans le Sud-
Ouest, déclenchèrent de telles émigrations. » 

 

Il est difficile de suivre la montée en puissance d’un peuple nomade qui laisse derrière 
lui peu de traces concrètes. Les étapes de la mainmise des Athapascans sur le Sud-Ouest 
ne peuvent donc se discerner qu’au travers de la mémoire collective des tribus sédentaires 
et évoluées qui en furent les victimes. Les premiers témoignages de la prédominance de 
ceux que les autres nations indiennes du Sud-Ouest appellent désormais Apaches émanent 

 
1 Capps, Great Chiefs, p. 64 ; Debo , Geronimo, pp. 11-3 ; De Voto, The Course of Empire, pp. 90-4 ; Forbes, 

Apache, Navaho and Spaniards, pp. xi-xxii ; Griffith, Nino Cochise, p. 7 ; Hodge, Handbook of American Indians, 
p. 163 ; Hook, Apaches, pp. 3-7 ; Encyclopedia of American West  ; Lamar, Far Southwest, p. 92 ; Melody, Apache, 
pp. 16-7, 19-21, 57-63, 75 ; Utley, Frontiersmen in Blue pp. 13-4, 313 ; Utley, Fort Davis, pp. 32-3 ; Sweeney, Cochise, 
pp. 9, 25, 29 ; Taylor, Indiens d’Amérique du Nord, pp. 7, 54-9, 63, 182.  
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des Espagnols et remontent à la première moitié du XVIIe siècle. Les Apaches et les 
Navahos se définissent comme les N’de, Dînii, Tindé ou Dineh qui, dans leur langue, 
signifie le peuple. Quant aux autochtones de la région, ils utilisent le mot apachu 
(« ennemi » dans la langue zuni) pour désigner les Athapascans, un tropisme involontaire 
de la part des autres Indiens, mais qui habille parfaitement la dangerosité des Tindé ou 
Dineh. En Europe et en Asie, seuls les Huns et les Mongols suscitèrent une telle terreur 
et une telle haine. Cette observation des mutations ethnologiques que subit le Sud-Ouest 
américain entre le XVIIIe et le XIXe siècle nous incite à réviser la pensée manichéen qui 
irrigue les nobles sentiments en opposant les « bons » autochtones aux « mauvais » 
envahisseurs occidentaux. Comme les caractéristiques linguistiques et ethniques des 
Apaches les rendaient aussi étrangers que les Européens aux régions dont ils se sont 
emparés, en vertu de quels principes pourrait-on prétendre que la violente intrusion des 
groupes Athapascans au Nouveau-Mexique, en Arizona, au Texas et jusque dans le nord 
du Mexique s’inscrivit dans une posture plus légitime que l’irruption, tout aussi violente, 
des Blancs sur leur territoire ? 

À l’entame du XVIIIe siècle, les Athapascans auraient compté une dizaine de milliers 
d’âmes qui s’infiltrent progressivement dans le Sud-Ouest américain dont ils délogent 
violemment les occupants. Après deux siècles d’implantation forcenée dans les États 
actuels de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, ces bandes s’y imposent aux dépens des 
Zunis, des Hopis, des Pueblos, des Yumas, des Mohaves, des Yavaipais, des Papagos, 
des Pimas, des Maricopas et de quelques clans comanches. Les Espagnols puis les 
Mexicains et les Américains retiennent trois groupes d’Athapascans : ceux de l’Est (les 
Mescaleros, les Jicarillas et les Lipans) ceux du Centre (les Mimbrenos et les Chiricahuas) 
et ceux de l’Ouest (les « Western Apaches » et les Navahos). Tous se fragmentaient en 
clans ou en bandes autonomes. 

 

 
Carte 1 : Répartition des tribus apaches et des forts fédéraux bâtis entre 1851 et 1860 ainsi que les points 
ou villes et régions mexicaines fréquentées ou attaquées par les bandes d’Apaches (Guerres indiennes du 
Texas et du Nouveau-Mexique, 1825-1875. Economica, Paris, 2011). 
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APACHES DE L’EST 
 
• Jicarillas (tresseurs de paniers) 
En 1850, ils vivent dans le nord-est du Nouveau-Mexique et ne comptent qu’un millier 
d’individus répartis sur les rives du cours supérieur du Rio Grande. Les Saidindés (Peuple 
des sables) se tiennent à l’ouest de ce fleuve et les Gulgahénes (Peuple des plaines) à l’est 
de celui-ci. En raison de leur très petit nombre, ils se lient avec les Utes et adoptent 
progressivement leur mode de vie et leur vêture.  

 

  
En 1860, les vêtements et les tipis des Jicarillas s’apparentaient encore à leurs proches 
voisins : les Utes et les Comanches (E.G. Curtis : The North American Indian).  

 

   
Guerriers mescaleros, ca. 1860-1880 (Smithsonian Institution & U.S. National Park Service). 

 

• Mescaleros ou Davis Mountains (Cueilleurs de mescal) 
Leurs clans se concentrent dans l’est du Nouveau-Mexique et le nord-ouest du Texas. En 
raison de l’immensité du territoire qu’ils occupent et du petit nombre de leur population 
(moins de mille âmes dans les années 1850), ils entretiennent des liens tribaux encore 
plus lâches que dans les autres groupes apaches. Comme les Jicarillas, ils s’identifient à 
la région qu’ils occupent provisoirement ou en permanence. Leurs deux principaux clans 
sont les Sierra Blancas et les Faraones.  
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• Lipans  
Peu nombreux, ils opèrent sur les deux rives du Rio Grande dans l’extrémité méridionale 
du Texas et en lisière du Mexique. Les archives de l’armée confédérée ne mentionnent 
qu’un seul combat entre ses troupes et les Lipans : celui du 11 octobre 1861 au cours 
duquel le sergent N. Barrett et dix-sept cavaliers du 2d Texas Mounted Rifles du 
lieutenant-colonel Baylor recourent uniquement à leurs sabres pour s’extraire de 
l’embuscade que ces Indiens leur ont tendue.  
 

  
Guerriers et femmes des Apaches Lipans (Smithsonian Institution & U.S. National Park Service). 

 
APACHES DU SUD 
 

• Chiricahuas 
Leurs voisins les appelaient les Chi-hui-ca-hui (les hommes de la montagne des dindons). 
Les principaux clans chiricahuas comprennent les Chokonens, les Bedonkohes et les 
Nednis (ou Pinery), ils opéraient dans le sud-est de l’Arizona, dans le sud-ouest du 
Nouveau-Mexique et dans la bande septentrionale du Chihuahua et du Soñora. 

 

  
Guerrier chiricahua (National Archives) - Un wickiup apache (Edward C. Curtis). 
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• Mimbres ou Mimbrenos ou Gila & Mogollon Apaches  
Les Américains les appelaient les Chiricahuas du nord car ils entretenaient des liens 
étroits avec les vrais Chiricahuas qui vivaient plus au sud. Les autres tribus les 
surnommaient Tci-he-ende (ceux qui se peignent en rouge) car ils se peignaient le visage 
avant de combattre. Leur territoire était circonscrit par le Rio Grande et par les montagnes 
Mogollon et Gila (carte 1, p. 2). Leur domaine jouxtait la sphère d’influence des 
Chiricahuas jusque dans l’État mexicain du Chihuahua. Mangas Coloradas, Victorio 
(Bidu-ya) et Nana furent leurs principaux chefs de guerre. Les Chihennes, les Mogollons, 
les Warm Springs et les Copper Mines furent les principaux clans de cette tribu. 

 

    
De gauche à droite : Guerrier Mimbrenos (R.G. McCubbin Collection) - Trois Western Apaches White 
Mountains et un Tonto. Notons le contraste vestimentaire entre ces deux clans (Smithsonian Institution). 

 
APACHES DE L’OUEST (Western Apaches) 

 

Les Western Apaches ou Apaches de l’Ouest s’inscrivent dans une définition tardive 
et purement américaine, que leurs tribus auraient pu juger dénuée de fondement. Dès le 
XVIIIe siècle les Western Apaches sont identifiés dans l’Arizona occidental et certains 
historiens soutiennent qu’ils ne formaient pas une tribu homogène parce que leur 
répartition géographique avait généré leur morcellement en des clans indépendants et 
parfois hétérogènes. Quoique les historiens américains ne partagent pas tous la même 
analyse du nombre, de l’identification et de la localisation des bandes de Western 
Apaches, ceux-ci se répartissaient approximativement dans cinq régions de l’Arizona au 
cours de la décennie qui a précédé et suivi la guerre de Sécession (voir carte 1, p. 2). 
• Au nord-ouest : les Tontos, les Bald Mountains, les Fossil Creeks, les Oak Creeks, les 

Mazatzals et six autres groupes mineurs et hétérogènes. 
• Au nord-nord-ouest : les Yavapais étaient un mélange de Yumas et d’Apaches, d’où 

l’appellation erronée de Yumas Apaches. 
• Au nord : les Carrizos, les Cibecues et les Canyon Creeks. 
• Au centre : les White Mountains et les Coyoteros. 
• Au sud : les San Carlos, les Pinals et les Arivaipas. 
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CADASTRE DES TRIBUS DE L’ARIZONA  
 

Eu égard aux noms parfois différents de certaines des tribus mentionnées dans ce texte, 
nous avons retenu le cadastre des tribus indiennes de l’Arizona, tel que Browne J. Ross 
l’a établi en 1864 dans son ouvrage : Adventures in the Apache Country. D’après l’auteur, 
toutes les tribus citées ci-après vivaient en harmonie avec les Américains et les Mexicains, 
à l’exception des Apaches et de petits groupes de Yampais (ou Apaches Mojaves) et de 
Hualpais (ou Yuma Apaches) qui entretenaient des relations souvent versatiles voire 
bivalentes avec les populations blanches. 
 
TRIBUS APACHES DE L’ARIZONA : 
Mimbrenos  ......................   700 
Chiricahuas  .....................   600 
Sierra Blancas  .................  2 500 
Pinals  ..............................   700 
Coyoteros  ........................  3 000 
Cominos & Yumas  .........  1 500 
Tontos  .............................  1 500 
Mogollons  .......................  1 500 
  12 000 
D’après les Affaires indiennes, ces 12 000 âmes qu’auraient totalisé ces 8 tribus apaches 
dans années 1860-1865, celles-ci étaient susceptibles d’aligner quelque 3 000 guerriers. 
 
TRIBUS PACIFIÉES DE L’ARIZONA : 
Pimas, Maricopas 

& Papagos  .............  10 100 
Yumas  .............................  2 500 
Mojaves  ..........................  4 000 
Chemehuevi (Paiutes)  .....  3 500 
Yaquis  .............................  6 700 
  26 800 

 

 

Un brillant set de guerriers Maricopas ou Papagos, fin XIXe (Smithsonian Institute). 
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LES KIOWA-APACHES 
 

 
Kiowa-Apache, ca. 1860-70. 

(Smithsonian Institution) 

Ceux que les Texans et les Néo-Mexicains 
désignaient sous le nom de Kiowas-Apaches font 
l’objet de deux théories. Certains historiens américains 
supposent que des Athapascans se sont mêlés à des 
Kiowas et ont peu à peu adopté leur mode de vie sans 
pour autant se diluer dans leur société. Cependant, la 
plupart des linguistes américains pensent que les 
Kiowa-Apaches ont formé progressivement une tribu 
distincte en amalgamant des individus issus des deux 
tribus. En dehors de quelques démêlés avec les forces 
fédérales occupant des postes dans leur région, ces 
Apaches n’ont aucun contact avec les troupes 
confédérées au Nouveau-Mexique. 
 

 
 
LES NAVAHOS ou NAVAJOS 

 

  
Manuelito, principal chef des Navahos en 1860 – Ruines d’un village navaho après sa mise à sac par les 
troupes américaines, ca. 1864 (National Archives). 

 

Ils tirent leur nom de Navahu un terme issu du dialecte pueblo-tewa, qui signifie 
« cultivateur ». Au cours de leur installation dans l’Arizona septentrional, les Navahos 
sortent progressivement de leur rusticité néolithique en adoptant le mode de vie des 
Hopis, des Zunis et des Pueblos. Ils érigent des villages fortifiés en adobe, pratiquent une 
agriculture intensive en l’irriguant selon les méthodes comparables à celles de l’Orient 
ancien, élèvent des chevaux, des mules et des ovins en plus de maîtriser le tissage de la 
laine ainsi que l’orfèvrerie alors que leurs « cousins » apaches recourent encore aux silex 
pour confectionner leurs flèches, leurs couteaux et leurs racloirs. Or, leurs conditions de 
vie étaient identiques. Comme la structure politique des Navahos se composait d’un chef 
principal et d’un grand conseil, elle se démarquait de l’individualisme forcené et du 
nomadisme des Apaches. Les Navahos sont donc les seuls Athapascans dont le mode de 
vie procédait de la civilisation telle que la conçurent les plus anciennes sociétés orientales. 
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Parce que leurs conflits avec l’armée américaine occupent toute leur attention et qu’ils 
rejettent la rusticité du mode de vie des Apaches, les Navahos ne s’inscrivent pas dans 
leurs conflits. En revanche, le 30 août 1860, les chefs navahos Manuelito et Barboncito 
osent assiéger Fort Defiance avec plus de mille guerriers. La diversité apache n’alignera 
jamais autant d’hommes sous un même chef. Lorsqu’en 1864 le général James H. 
Carleton, qui vient d’apprendre de ses erreurs sur la gestion des Indiens du district du 
Nouveau-Mexique, ordonne de parquer les Navahos dans la réserve de Bosque Redondo, 
ceux-ci comptent encore une quinzaine de milliers d’individus, en substance près du 
double de ce que les tribus apaches auraient pu aligner si elles avaient été réunies. 
 
2. LA SOCIÉTÉ APACHE : GÉNÉRALITÉS2 

 

À l’origine, les Athapascans négligent l’agriculture parce qu’ils appartiennent à la 
catégorie des chasseurs-cueilleurs dont le mode de vie repose sur la chasse, la pêche et la 
cueillette, en revanche les Navahos s’y adonnent intensivement. Au fil des décennies, des 
Lipans et des Jicarillas cultivent des céréales, des haricots, des courges et des graines de 
mescal, mais ces produits ne forment qu’un quart de leur alimentation. Celle-ci se fonde 
surtout sur la chasse quoique leurs croyances religieuses leur interdisent la chair des ours, 
des coyotes, des serpents, des poissons et des dindons. En revanche, ils se régalent de la 
viande chevaline. Une grande partie de leurs ressources provient des rapines dont les 
autres tribus font les frais. Chez les Pimas, les Zunis et les Pueblos, l’érection de villages 
fortifiés est entamée ou s’intensifie quand apparaissent les terribles Apachus. 

Opérant en lisière des Grandes Plaines du Sud, les Mescaleros et surtout les Jicarillas 
adoptent certaines des habitudes vestimentaires des Comanches et des Kiowas et le même 
type d’habitat. Ils logent dans des tipis (typiques des Indiens des Grandes Plaines du Nord 
et du Centre) alors que les Apaches du Sud et de l’Ouest préfèrent le wickiup (abri faits 
de végétaux). Quoique leurs femmes confectionnent des splendides tuniques en peau, les 
Apaches troquent ou volent volontiers des vêtements occidentaux, surtout durant la 
seconde moitié du XIXe siècle. Il arrive parfois aussi que les Apaches se livrent une 
terrible haine fratricide. Après avoir ordonné de placer des Mescaleros et des Jicarillas 
dans la même réserve, le général Carleton ordonne très vite de les séparer dès qu’il perçoit 
les prémices d’un double massacre. Les Apaches ont tellement traumatisé le sud-ouest 
des États-Unis que le lecteur européen n’imagine pas qu’ils ne formaient qu’une très 
faible parcelle du puzzle ethnique de cette immense région. Au milieu du XIXe siècle, 
l’ensemble des Amérindiens des régions du Sud-Ouest aurait compté.  48 000 individus, 
une évaluation fondée sur le nombre moyen de personnes par type d’habitat : tipis, 
wickiups et cabanes en adobe. Chiffre très aléatoire en raison de la permanente errance 
des bandes apaches des deux côtés du Rio Grande. À la population sédentaire (15 000 
Navahos et de 7 à 8 000 Pueblos, Hopis et Zunis) se greffaient de 2 à 3000 Yumas,  
Mohaves, Tarahumares, Pimas, Maricopas et Papagos (voir carte 1, p. 2 et page 6).  

Avant et pendant la guerre civile américaine, le mode de vie des autochtones indiens 
du Nouveau-Mexique et de l’Arizona, à l’exception des Apaches, se fondait surtout sur 

 
2 Taylor, op. cit, pp. 54, 56 ; Debo, op. cit, pp. 21, 28, 39, 439-40 ; Sweeney, op. cit., pp. 29, 168-9 ; Melody, op. cit, 

pp. 28, 63-4 ; Hook, op. cit, pp. 7-11 ; Opler, op. cit, pp. 371-5 ; Barnaby, Forgotten Frontiers : A Study of the Spanish 
Indian Policy of Don Juan Bantista de Anza, Governor of New Mexico, 1777-1787, pp. 187-94, 216-20, 253, 257-91, 
312-8, in Geronimo, Debo, p. 28 ; Griffith, op. cit, pp. 13, 15 ; Smith, Fort Huachuca, p. 3 ; Lamar, op. cit, pp. 92, 
438 ; Mowry, Arizona and Sonora, p. 32 ; Schwatka, Among the Apaches, pp. 46-7, 52 ; Johansen & Grinde, 
Encyclopedia of Native American Biography, p. 191. 
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l’agriculture et l’élevage en dépit des accrochages entre tribus. Comme leurs produits 
attiraient la convoitise des Apaches, ces Indiens (surtout les Pimas et les Papagos) les 
combattirent aux côtés des Blancs. Le raid entrait dans l’éducation des Apaches car ceux-
ci l’assimilaient à un comportement naturel, comparable à la chasse, à la pêche ou à la 
cueillette. Quelques historiens supposent que leur férocité remonterait à l’époque où ils 
ressentirent le besoin d’adopter cette attitude pour compenser leur faiblesse numérique 
lors de leurs premiers conflits avec les Espagnols et les tribus dont ils guignaient les terres. 
La suprématie des Apaches dans le Sud-Ouest procède évidemment de leur extraordinaire 
adaptation à un milieu naturel hostile et surtout de leur capacité à se déplacer rapidement 
et légèrement. Par une ironie de l’histoire, ce sont les colons hispaniques qui, à leur corps 
défendant, leur fournirent cette mobilité à la fin du XVIIe siècle.  

Un bref rappel de ces événements s’impose. 
En raison des grands espaces qu’elles exploitent, les haciendas mexicaines du 

XVIIe siècle réclament toujours plus de chevaux et leurs demandes excèdent très vite la 
capacité de l’Espagne à en exporter. Les colons hispaniques créent alors des haras pour 
lesquels ils introduisent leurs meilleurs spécimens qui génèrent progressivement des races 
adaptées au sol et au climat du Mexique. En 1598, Don Juan de Onate entre au Nouveau-
Mexique avec 1 400 soldats et 7 000 chevaux pour y fonder Santa Fe. En quelques années, 
cette région se couvre de ranchs et de villages. Ayant eu aisément raison des Indiens 
Pueblos, Onate les contraint à travailler pour les colons hispaniques. Cette main-d’œuvre 
indienne commence par se familiarise avec les quadrupèdes occidentaux et bientôt en 
dérobe pour se réfugier dans des groupuscules apaches. Pour ceux-ci, le cheval n’est 
d’abord qu’un objet de troc et un mets de choix. En 1659, au cours d’un seul coup de 
main, des Apaches dérobent trois cents chevaux, mais il faut attendre la grande révolte 
des Pueblos, en 1680, pour que le cheval se propage dans les Grandes Plaines. 

Cette révolte tétanise les colons hispaniques qui évacuent précipitamment la région en 
abandonnant leurs haras et des milliers de chevaux en semi-liberté qui gagnent peu à peu 
les régions herbues du Grand Bassin, des Grandes Plaines centrales puis des Montagnes 
Rocheuses. La sélection naturelle renforce les capacités physiques de ces hordes 
redevenues sauvages et produit le fameux mustang américain. Frank Dobie, l’un des plus 
grands spécialistes des mutations et des évolutions des chevaux sauvages américains, note 
que la forte teneur en sang arabe chez le mustang lui procure les qualités du barbe 
d’Afrique du Nord, une race qui s’adapte naturellement aux Grandes Plaines américaines. 
Entre la fin du XVIIe siècle et l’éclosion du suivant, les Apaches, les Navajos et les 
Comanches maîtrisent tous l’art équestre. 

Les premiers centaures indiens copient naturellement la sellerie des Mexicains et 
même leur habitude d’enfourcher leur monture à partir de son flanc gauche sauf en cas 
d’extrême urgence. Peut-être est-ce dû au dressage des premiers chevaux de selle 
espagnols capturés par les Indiens car n’importe quel cavalier sait qu’une monture 
ordinaire renâcle ou réagit s’il tente de l’enfourcher par son côté opposé. Les récits de 
ceux qui ont vécu parmi les Indiens des Grandes Plaines, les aquarelles que George Catlin 
et Karl Bodmer peignirent en Amérique au XIXe siècle ainsi que les artefacts collectés 
par Carl Wissler démontrent que les Indiens apprirent très tôt à confectionner des selles 
et des étriers en bois, même si cette démarche n’était pas systématique. Dans la mémoire 
collective des Indiens des Plaines, la culture du cheval a vite oblitéré les mythes 
précolombiens car au début du XXe siècle, des vieux guerriers persistaient à ne pas 
admettre que leur culture équestre était issue d’un artefact animalier occidental. 
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Selles et étriers des Indiens des Grandes Plaines du Sud 
 

 
 

 
Deux bâtis de selles apaches, fin XIXe. 

(icollector.com) 
 

 
Sous-ventrière en cuir pour ajuster une selle 
apache en bois, fin XIXe (ani-kutani.com). 

 

 
Bâti de selle apache pour cheval de bât,  

fin XIXe (Cisco’s Gallery). 

 
Les étriers artisanaux en bois de ce Comanche, 
sont suspendus à un bâti de selle également en 
bois. Fin XIXe siècle (National Archives). 
 

 
Un étrier et un bâti de selle en bois Jicarillas, fin 
XVIIIe siècle (Carson National Forest). 
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Chez les Apaches, le terme netdahe signifie celui qui tue l’envahisseur. En devenant 
netdahe, l’adolescent apache qui est introduit dans la société des adultes s’engage à 
combattre sans pitié tous ceux qui tentent de nuire à sa famille élargie ou à son clan et à 
ceux qui tentent d’envahir son territoire, en l’occurrence celui dont ses ancêtres ont spolié 
les Pimas, les Zunis et les autres ethnies qui les précédaient dans le Sud-Ouest. Dans leur 
mythologie religieuse, les Apaches assimilent cette région à un cadeau de leurs dieux, sur 
laquelle ils ont tous les droits sans égard pour ceux qui la possédaient avant eux jusque 
dans la première moitié du XVIe siècle ! La culture et le mode vie de l’Apache assimilent 
le raid à une activité naturelle dont il tire sa fierté et sa raison de vivre, ce qui explique la 
multiplicité des fragiles traités qu’ils conclurent avec les Espagnols, les Mexicains et les 
Américains. Dès lors, les courtes périodes de paix furent régulièrement interrompues soit 
par des civils occidentaux qui tuaient ceux qui les volaient, soit par les Apaches qui 
vengeaient la mort de ceux qui avaient été tués au cours de leurs rapines.  

Si l’alcoolisme des Amérindiens entre d’ordinaire dans le catalogue des maux que les 
Blancs introduisirent chez eux, ce concept s’avère erroné à propos des Apaches car ils 
n’attendirent pas les Occidentaux pour verser dans ce fléau. Si, au XIXe siècle, les 
Apaches affectionnent les alcools frelatés des trafiquants, les archéologues ont constaté 
que leur inclination pour les boissons fermentées remonte au moins à leur installation 
dans le Sud-Ouest. La distillation des feuilles de yuccas et de mescal (ou mezcal) 
produisait le tiz-win. Cet alcool titrait un volume moindre que les alcools occidentaux, 
mais les Apaches les absorbaient de préférence à jeun et en de telles quantités que leurs 
effets et leurs séquelles étaient tout aussi lamentables. Tom Jeffords, le seul ami américain 
de Cochise, a décrit quelques scènes au cours desquelles, abruti par ce type de boisson 
fermentée, celui-ci terrorisait ses femmes qui tentaient de se soustraire à sa violence. Nous 
citerons également deux fameux ivrognes apaches qui décèdent des suites d’une 
alcoolémie élevée : les « chefs » Juh et Geronimo. Le premier se noie dans une rivière à 
la suite d’une chute de cheval due à son état d’ébriété. Le second ne survit pas à la 
pneumonie qui le terrasse après avoir été recueilli près de chez lui, dans le froid et dans 
un état proche du delirium tremens.  

 

  
Le chef Juh, assis entre deux autres chefs apaches National Archives). 

Le Denver Republican du 4 octobre 1883 mentionne la noyade accidentelle du chef Juh. 
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Nino Cochise vécut d’abord au Mexique dans les montagnes du Soñora, avec une 
quarantaine d’Apaches Chiricahuas commandés par Tazha, l’aîné des deux fils du grand 
Cochise. Cette troupe fut surnommée les « sans nom » parce que ses membres avaient 
refusé d’être tatoués comme des bagnards avant leur transfert dans une réserve. Après la 
mort prématurée de Tazha, Nino Cochise passa une partie de son adolescence avec les 
fameux « sans nom » qui comptaient le célèbre Géronimo. Dans ses mémoires Nino 
Cochise nous éclairent d’un jour nouveau sur la personnalité de ce légendaire bronco : 

 

« Géronimo n’était pas l’homme aussi admirable qu’on a décrit, même selon les 
normes apaches. Lorsqu’il était ivre, ce qui advenait souvent, il se comportait 
comme une brute épaisse ou comme une bête féroce. » 

 

   

Geronimo en captivité (Oklahoma Historical Society) - Nino Cochise et ses mémoires (1874-
1984) - Thomas Jeffords, le seul ami américain de Cochise (National Archives). 

 

Le concept de nation ne s’inscrit pas dans la société apache parce que la tribu n’est 
qu’une entité dépourvue de structures permanentes. La bande ou le clan (iya-aiye) forme 
l’élément basique de cette société et ne s’inféode jamais à un chef qu’elle n’a pas choisi. 
Elle se compose en général de trois à cinq groupes comprenant chacun plusieurs familles 
étendues dont l’adhésion fluctue au fil du temps et des opportunités. La seule parenté que 
ces bandes se reconnaissent mutuellement est un lien culturel et linguistique : le ciment 
d’un seul et même peuple. Comme leur système matrilinéaire se fonde sur des unions 
exogènes, le guerrier apache doit quitter son clan pour intégrer celui de sa future épouse. 
En plus d’éviter les mariages consanguins, cette obligation consolide les liens familiaux 
entre plusieurs bandes au sein de la même tribu ou des liens entre les différentes tribus de 
la même ethnie. Quelle que soit la renommée du père ou du grand-père d’un guerrier, 
celui-ci doit prouver son courage ou son efficacité pour être reconnu comme un meneur 
d’hommes au sein de sa bande ou de celle de son épouse. Geronimo est un exemple : issu 
d’un clan de Chiricahuas, il fut obligé de s’installer chez les Mimbrenos pour épouser 
l’une de leurs femmes. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, la polygamie des Apaches s’inscrit 
comme une nécessité parce qu’elle vise à compenser le décès de guerriers au combat ou 
la perte très fréquente d’enfants mort-nés. Pour s’éviter de devoir changer de clan, les 
veufs épousent souvent des sœurs de leur première femme. Pour la même raison mais 
durant leur vivant, de nombreux guerriers épousent successivement deux sœurs. 

Au cours de leur lutte contre les Blancs, le regroupement de bandes sous un même 
chef altéra la rigueur de cette coutume. La bande n’est qu’un rameau de la tribu dont le 
chef suprême ne jouit pas d’une fonction héréditaire. Sa désignation, par le grand conseil 
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d’un clan ou d’une tribu, résulte d’un consensus reconnaissant sa sagesse ou sa valeur au 
combat. Les membres d’un clan ou d’une tribu n’acceptent l’autorité d’un des leurs que 
si ses exploits ou ses facultés de prédateur profitent à l’ensemble de son groupe. Les 
guerriers qui contestent le pouvoir d’un chef sont libres de ne pas ou de ne plus s’y 
soumettre et de former leur propre bande. D’après Geronimo, le mot « chef » (nantà) 
n’est qu’un terme imprécis équivalent à « officier » dans le vocabulaire d’une armée 
occidentale. Lors de ses pourparlers avec les Américains et les Mexicains, Cochise utilisa 
le mot espagnol capitano pour désigner les chefs secondaires qui lui obéissaient. 
 
3. LA GUERRE APACHE3 

 
Dans notre récit, nous utilisons les termes Arizona et Nouveau-Mexique pour situer 

les événements avec exactitude. Ces deux États ne sont créés qu’en 1912 or en 1860, le 
Nouveau-Mexique et l’Arizona sont encore deux régions formant ce que le cabinet fédéral 
appelle un « Territoire organisé ». Ses habitants sont autorisés à élire leur gouverneur et 
les membres de leur Parlement, mais ils doivent attendre que le Congrès leur accorde le 
statut d’État pour envoyer des sénateurs et des députés à Washington.  

Le nombre de guerriers apaches qui razzient un village ou qui attaquent un convoi 
fluctue à l’aune de la permanente équation entre l’enjeu d’une attaque et son probable 
coût en guerriers. Dans le cas de Cochise, les Chiricahuas du clan des Chokonens forment 
le noyau de ses troupes auxquelles se joignent souvent des Chiricahuas issus d’autres 
clans, des guerriers Mimbrenos et parfois des Western Apaches. Avant d’entamer une 
opération, Cochise expédie des messagers dans les autres tribus et clans apaches pour leur 
faire savoir qu’il ouvre ses rangs à tous les broncos qui accepteront son autorité. Comme 
dans l’Ost féodal, chacun réintègre sa bande après le raid. Malgré les images que véhicule 
le cinéma, il n’y eut jamais de grandes batailles entre les Apaches et les forces américaines 
ou mexicaines. Pendant cinquante ans, la guerre apache ne dépasse pas le cadre d’une 
guérilla permanente impliquant peu d’hommes de part et d’autre. 

Jusqu’après la guerre civile américaine, les Apaches n’attaquent que pour piller, pas 
pour défendre leur territoire. L’action simultanée de cent ou deux cents guerriers sur un 
même objectif est aussi exceptionnelle qu’éphémère. Les troupes de l’armée fédérale ou 
des milices texanes et mexicaines qui tentèrent de les poursuivre ou de les combattre 
comptèrent rarement plus d’une cinquantaine d’hommes. Entre 1820 et 1835, les 
Chiricahuas, les Mimbrenos, les Western Apaches, les Mescaleros et les Lipans ne 
razzient que des faibles convois et des ranchs isolés. En quinze ans, leurs incursions au 
Mexique coûtent la vie à plus de cinq mille personnes qui ne les ont pas provoqués et qui 
ne manifestèrent aucune velléité de s’installer sur leurs terres.  

Si ces petits affrontements engendrent peu de pertes humaines, leur accumulation 
totalise un nombre consternant de victimes. Aucun pionnier, aucun éleveur, aucun mineur 
ne se sent en sécurité dans ce conflit sans ligne de front où la mort guette partout et à tout 
instant. En 1861, par exemple, dans les deux mois qui suivent le déclenchement des 
hostilités entre les Américains et les Chiricahuas, ceux-ci massacrent cent cinquante 
Blancs à l’issue d’une multitude de petites opérations. Ce bilan s’avère énorme car, à cette 
époque, à peine plus de huit mille âmes vivent en Arizona. Au travers des propos de ses 

 
3 Capps, op. cit, p. 72 ; Ganaway, New Mexico and the Sectional Controversy, 1846-61, pp. 105-13 ; Smith, op. cit, 

p. 4 ; Taylor, op. cit, p. 54 ; Sweeney, op. cit., pp. 13, 32, 264, 279, 298-9 ; Hook, op. cit, pp. 12-5 ; Schwatka, op. cit, 
pp. 47-50, 52 ; Estrelle de Occidente, 10 et 17 avril 1863 ; Arizona Miners, 23 mai 1866. 
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victimes, Cochise comprend peut-être instinctivement qu’il a secrété, chez les habitants 
de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, une anxiété qui désormais les glace et les incite à 
fuir la région plus sûrement que s’il leur livrait des combats en terrain découvert. Cette 
peur primale, que Cochise vient d’aiguiser dans les tripes des Mexicains et des 
Américains qui se sont installés sur son territoire, l’incite sans doute à adopter de 
nouveaux paradigmes dans l’exercice de son pouvoir coercitif sur la région. Cette réaction 
se dessine à la fin du mois de juillet 1861, après que l’imperium des armées fédérales ait 
ordonné l’évacuation des forts Breckenridge et Buchanan (carte 1, p. 2). 

L’Apache ne se bat que sur le terrain qu’il choisit et seulement s’il a la certitude de 
vaincre à peu de prix. Dans le cas contraire, il se replie ou détale sans honte, mais il résiste 
à outrance si les siens sont menacés. Généralement, l’Apache ne vise que l’accroissement 
du bien-être matériel de sa famille nucléaire. Les Athapascan n’ont généré aucune des 
sociétés de guerriers que l’on trouve dans les tribus des plaines. Toucher un adversaire 
sans le blesser, rien que pour afficher sottement son courage, n’entre pas dans le 
pragmatisme des Apaches. Dans la préparation de leurs razzias et dans leur art du 
camouflage, ils maîtrisent une science que les guérilleros du Viêt-Cong furent peut-être 
les seuls à égaler. Entre autres subtilités, ils noircissaient l’acier du canon de leurs fusils 
pour éviter qu’il étincelle sous le soleil. 

Si l’on étudie les péripéties de leurs conflits avec les Américains et les Mexicains, on 
observe une étrange séquelle de leur individualisme forcené : l’intérêt particulier de la 
bande ou du clan prime éventuellement sur celui de la tribu. Alors, l’Apache devient le 
pire ennemi de l’Apache car les Mexicains et surtout les Américains apprennent à 
manipuler leur particularisme pour dresser, les uns contre les autres, des Apaches de 
tribus différentes et parfois de clans différents au sein de la même tribu. Pour satisfaire 
des appétits matériels souvent limités dans l’espace et le temps, certains chefs subalternes 
n’hésitent pas à traquer des membres de leur propre tribu pour le compte de l’armée 
américaine. Quoiqu’il y ait pléthore d’exemples à ce propos, citons-en quelques-uns 
suffisamment marquants pour asseoir notre assertion. 

En 1855, Yrinco, un « petit chef » chiricahua, mène un détachement américain au 
village d’un autre clan de Chiricahuas en échange de divers avantages matériels. Au cours 
de ces mêmes années, le gouverneur Pesqueira du Chihuahua négocie la même trahison 
d’un autre chef chiricahua pour détruire un village d’un autre clan que le sien. On raconte 
aussi la colère de Nat-Tzuck-ich-aka, une squaw chiricahua qui se rendit dans un poste 
militaire pour y révéler l’endroit où campaient son clan afin de se venger de ceux qui lui 
avaient sectionné l’extrémité de son nez pour la punir d’un adultère. On cite également 
l’histoire de T’zoe. Pour se venger d’un affront que les siens lui avaient infligé, ce guerrier 
mena volontairement le général Crook à l’endroit secret où sa bande avait dressé ses 
huttes. En 1865, pour gagner les faveurs de colonel Samuel M. Pollock à Fort Goodwin, 
des chefs subalternes des Western Apaches accusent Cochise de leurs propres méfaits et 
proposent même à Pollock de lui fournir des scouts pour son opération contre les 
Chiricahuas. Au cours de la même année, Bidu-ya, alias Victorio, l’un des principaux 
chefs des Mimbrenos, fait savoir au commandant de Fort Webster (Nouveau-Mexique) 
que sa bande serait disposée à conclure une paix séparée avec les Américains si ceux-ci 
lui livraient de l’approvisionnement et l’autorisaient à séjourner près de la rivière Gila. 
Entre 1870 et 1880, peu friands des accords pérennes, ce même Victorio et une poignée 
de broncos mimbrenos accompagnés de leur famille, s’échappent de leur réserve à 
plusieurs reprises pour gagner les montagnes et reprendre leurs activités prédatrices. 
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Le chef Victorio et Nat-Tzuck-ich-aka, la squaw adultère dont le nez a 
été sectionné par les hommes de la bande (Arizona Historical Society). 

 

En 1865, Esteban Ochoa, un notable de Tucson, racole vingt-cinq Chiricahuas dans une 
réserve pour neutraliser une bande d’autres Chiricahuas. Encadrés par des soldats 
américains, ces supplétifs apaches localisent le camp de leurs proies, fondent sur elles par 
surprise et n’épargnent ni leurs femmes ni leurs enfants. Pour justifier leur salaire, ils 
tranchent les oreilles des guerriers tués et abandonnent leur dépouille sur place. Malgré 
leur haine ancestrale des Blancs, ce sont encore des scouts apaches qui permettent aux 
généraux américains de terrasser les derniers résistants de cette ethnie. Pourtant, ces 
supplétifs apaches avaient combattu les Blancs à un moment ou à un autre de leur vie et 
avaient donc de bonnes raisons de ne pas les servir car ils savaient ce qu’enduraient leurs 
congénères. Les motivations de ces Apaches ressortissaient avant tout à leur culture 
sociétale fondée sur leur attachement exclusif à la bande et à la cellule familiale étendue4. 

 
4. ESTIMATION NUMÉRIQUE DES TRIBUS ET CLANS APACHES5 

 

Sur quoi se basaient les Hispaniques et les Anglo-Saxons pour chiffrer les ressources 
humaines d’un village ou d’une tribu amérindienne à une période précise ? Quoique 
sommaire, leur base de calcul reflétait une réalité plausible car elle reposait sur le nombre 
de tipis, de wigwams, de wickiups ou de lodges que les trappeurs, les explorateurs, les 
marchands itinérants et les militaires recensaient dans une région ou un endroit à un 
moment donné. De la consultation des ouvrages et archives contenant de telles 
observations, il ressort une certaine validité qui persiste jusqu’au XIXe siècle. En 
moyenne, le tipi ou le wigwam en usage dans les Grandes Plaines du Nord et du Centre 
aurait contenu une cellule familiale dite nucléaire d’une dizaine de personnes. Quelques 
exemples étayent cette constatation. En 1786, le gouverneur espagnol du Nouveau-
Mexique dresse un rapport dans lequel il relate que les fonctionnaires de sa province y 
ont recensé 593 wigwams ou tipis correspondant à une population d’environ 6 000 
Indiens. Au cours de leur expédition sur la rivière Missouri (1805-1806), Meriwether 
Lewis et William Clark relèvent 95 tipis pour un millier de Kiowas et de Kiowa-Apaches ; 
150 tipis pour 1 500 Arapahos et 40 pour 400 Cheyennes. En 1835, le colonel Henry 
Dodge mentionne des proportions comparables : 230 tipis pour 2 600 Cheyennes et 360 
lodges pour 3 600 Arapahos. Dix à quinze ans plus tard, le lieutenant James W. Abert et 
le colonel Randolph B. Marcy confirment les observations de leurs prédécesseurs. 

 
4 Thrapp, Victorio and the Mimbres Apaches, pp. 1076-7.  
5 Wallace-Hoebel, op. cit., p. 45 ; Mayhall, Kiowas, pp. 40-1, 86-7, 96 ; Carroll, Journal of Lieutenant J.W. Abert, 

p. 66 ; Dodge, Journal of a March, pp. 24-7 ; Marcy, Thirty Years on the Border, pp. 160-1 ; Fehrenbach, Comanches, 
pp. 108-9 ; Mishkin, Rank and Warfare among Plains Indians, pp. 10, 17, 20. 
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5. CRESCENDO APACHE : 1848-1861 
 

Une période chaotique suit le traité de Guadalupe Hidalgo (1848) qui contraint le 
Mexique à céder aux États-Unis le nord de son domaine territorial. Quand les garnisons 
mexicaines se retirent derrière leur nouvelle frontière, Washington tarde à leur substituer 
ses troupes. Les filons d’or et d’argent que Johan Sutter décèle en Californie puis ceux 
que révèlent l’Arizona et le Nouveau-Mexique y aspirent des milliers d’émigrants. Les 
uns débarquent en Californie après le voyage qui contourne le cap de Bonne-Espérance. 
Les autres empruntent deux grandes pistes. Il y a d’abord la Piste de Santa Fe (Santa Fe 
Trail) qui relie Independance en Missouri à San Antonio au Texas. Il y a ensuite la Texas 
Trail qui traverse longitudinalement la pointe méridionale du Texas jusqu’à San Antonio 
où les pionniers prennent la route qui les mène à El Paso qui marque la frontière du Texas. 
C’est dans cette ville que s’amorce la Butterfield Overland Road qui transperce le 
Nouveau-Mexique et puis l’Arizona. Dans ces itinéraires, les émigrants doivent se 
mesurer à des tribus sur lesquelles l’armée américaine a peu d’emprise.  

 

 
Carte 2 : la piste de Santa Fe depuis Independance en Missouri (legendsofamerica.com). 

 

 

Convois d’émigrants en formation sur les bords de la rivière Missouri à Independance, ca. 1850 (William Henry 
Jackson Collection, SCLBL, 280).  
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Carte 3 - Zone rayée : Territoire de la république du Texas (1830-1846) - Gris foncé et 
gris clair : gains territoriaux des États-Unis après le Traité de Guadalupe Hidalgo - Noir : 
Gadsden Purchase en 1853 (www.bookofdaystales.com/treaty-of-guadalupe-hidalgo). 

 

Les voyageurs qui convergent sur San Antonio par la piste de Santa Fe doivent 
affronter les Utes, les Jicarillas et les Mescaleros. Quoique ces trois tribus entretenaient 
parfois des rapports peu amènes, elles manifestent une égale volonté d’interdire la 
traversée de leurs terres par les Blancs. Entre 1848 et 1850, elles harcèlent les convois 
avec un certain succès jusqu’à ce que Washington fasse ériger des forts pour sécuriser ces 
deux grands axes de pénétration dans le Sud-Ouest (carte 1, p. 2). Les Apaches Jicarillas 
vivaient dans le nord-est du Nouveau-Mexique et comme ils leur arrivait de « fraterniser » 
temporairement avec les Utes, certaines de leurs bandes convenaient d’attaquer ensemble 
des convois d’émigrants. En 1850, afin d’infléchir rapidement l’hostilité des Utes et des 
Jicarillas, le gouvernement américain érige quelques fortins et fortins sur les territoire de 
ces deux tribus. Néanmoins et jusqu’en 1854, les Jicarillas se révoltent à trois reprises. À 
chacune de celles-ci, ils acceptent un traité de paix que l’impérium des sénateurs 
américains rejette parce qu’il le juge trop peu draconien. Lors de leurs opérations contre 
les Utes et les Jicarillas, les Américains ne remportent que des petits succès tempérés par 
de sérieux revers jusqu’à l’éclatement de la guerre civile. Alors, Washington délaisse le 
problème jicarilla pour concentrer ses effectifs contre les Confédérés6. 

En 1855, le Texas aménage deux réserves pour ses tribus locales mais, en 1859, le 
lobby des spéculateurs fonciers de cet État les fait expulser après avoir commandité 
l’assassinat de Robert Neighbors, le surintendant local aux Affaires indiennes. Il voulait 
protéger les biens des tribus texanes qui avaient été parquées dans les deux réserves, et 
leur réserver des conditions de vie décentes. En 1860, les Apaches Mescaleros du nord-
ouest Texas et du Nouveau-Mexique oriental, multiplient les vols de bétail dans les 
villages et les haciendas, et harcèlent les convois qui cheminent sur la piste de Santa Fe 
pour se rendre en Californie. Lors de leurs opérations, les soldats américains perdent 
d’ordinaire la piste de ces pillards dans les montagnes. En juin 1855, venant de Fort 
Buchanan, le capitaine Richard S. Ewell leur inflige tout de même une sévère défaite. Sur 
ces entrefaites, le département de la Guerre décide enfin d’accroître ses effectifs dans le 
Sud-Ouest et deux régiments montés et deux régiments d’infanterie occupent alors les 

 
6 Melody, op. cit, p. 82 ; Murphy, Cantonment Burgwin, pp. 10, 13-6, 19 ; Chacon, Campaign against Utes and 

Apaches, pp. 108-12 ; Taylor, Campaign against Jicarilla, 121-22 ; Thompson, Desert Tiger, p. 6. 
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postes récemment créés en Arizona et au Nouveau-Mexique7. 
Les White Mountains, les Coyoteros, les Pinals, les Arivaipas, les Tontos et les 

Cibecues sont les principaux clans des Western Apaches. Ils occupent le centre occidental 
de l’Arizona et le nord du Soñora. Ils attaquent les haciendas mexicaines et les convois 
des émigrants qui traversent ces régions dès la conclusion du traité de Guadalupe Hidalgo 
en 1848. En 1856, le ministère de la Guerre américain fait bâtir Fort Buchanan (carte 1, 
p. 2 – poste n°9) dans le sud de l’Arizona pour sécuriser la région, mais les interventions 
de ces nouveau fort échaudent à peine les Western Apaches. En avril 1857, le capitaine 
Ewell et un détachement du 1st U.S. Dragoons détruisent un village de Coyoteros près de 
la rivière Gila. L’ennui, avec les Apaches, c’est que la reddition de l’une de leurs bandes 
ne contraint pas les autres à cesser leurs activités prédatrices. En mars 1860, des Apaches 
Pinals attaquent le village de Santa Rita, près de Tucson, emmènent des captives blanches 
puis, en dépit de quelques succès mineurs de la garnison de Fort Buchanan, ils 
s’enhardissent à saigner les vallées de Santa Cruz et de Sonoita. 

 

   
Richard S. Ewell en tenue de général confédéré (National Archives) - U.S. Dragoons en 
1857 (Company of Military Historians) - Naiche (Nachez) est le seul fils de Cochise qui fut 
photographié (Smithsonian Institution). 

 

En juillet 1860, les Chiricahuas Chokonens de Cochise renforcés par des Western 
Apaches passent le sud de l’Arizona en coupe serrée. Ils opèrent vite, par petits groupes 
et ne laissent que des ruines et des corps calcinés. Les éleveurs et les pionniers devront 
attendre la construction de Camp Goodwin en juin 1864, près de la rivière Gila dans le 
sud-est de l’Arizona, pour que l’armée contraigne deux clans de Western Apaches (White 
Mountains et Cibecues) à se modérer temporairement. En revanche, deux autres de leurs 
clans (les Pinals et les Coyoteros) et leurs alliés Chiricahuas opèrent dans le Soñora 
supérieur où, entre 1850 et 1851, ils bravent la milice mexicaine en massacrant plus de 
trois cents personnes aux prix de très peu de leurs guerriers. Au cours de ces douze mois, 
les Apaches commettent cependant très peu de méfaits au Nouveau-Mexique car ils 
prennent soin d’y sécuriser leur position avec les margoulins américains qui leur livrent 
des armes, des munitions et du whisky frelaté en échangent du bétail volé aux Mexicains8. 

Les prémices du conflit entre Chies-Co-Chis (dit Cochise) et les civils et militaires 
américains se dessinent à la fin de 1859 et à l’orée de l’année suivante. Cette légendaire 
figure de la résistance apache serait née entre 1815 et 1823. En dépit des âneries qui 
figurent parfois sur Internet, Cochise n’a jamais accepté d’être photographié. En revanche 

 
7 Thompson, op. cit., pp. 6-9 ; Dobyns, Mescalero People, p. 41 ; Sonnichsen, Mescalero Apache, pp. 78-9 ; Utley, 

Frontiersmen in Blue, pp. 151-2 ; Opher, Mescalero Apache History, p. 7 ; Pfanz, Ewell, pp. 76-80. 
8 Melody, op. cit, pp. 82-3 ; Thompson, op. cit., pp. 12-3, 18-9 ; Pfanz, op. cit., pp. 76-7, 105, 108-9, 115 ; Utley, 

op. cit., p. 85 ; Sweeney, op. cit, pp. 116, 122, 125-6, 135. 
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son fils Naiche (Nachez), dont la photo apparaît sur cette page, lui aurait étonnamment 
ressemblé. À l’époque, Cochise passait pour un géant et un fort bel athlète : 1,78 m et 
80 kg. Nous avons retenu trois descriptions faites par ceux qui l’ont approché9 : 

 

« Il paraissait encore plus grand que sa taille en raison de son port altier et de la 
légèreté de son ossature. Droit comme une flèche, il était bâti aussi parfaitement 
qu’un homme puisse l’être. 

« Sa chevelure était d’un noir jais avec des fils d’argent de plus en plus nombreux 
dans les dernières années de sa vie. Elle tombait sur ses épaules à la manière apache. 
Il avait les traits réguliers, le front haut, un nez romain très prononcé et des 
pommettes saillantes. Sa contenance révélait une grande force de caractère. Il ne 
souriait jamais et paraissait toujours grave et sévère. 

« Son visage était lisse (...) Sa bouche était mobile et bien dessinée, son nez était 
proéminent et ses yeux étaient dénués de férocité (...) Son expression était plaisante 
(...) mais on y percevait de la tristesse et de la volonté. » 

 

Dans ses rapports avec les Américains, Cochise leur répéta souvent : Je veux qu’on 
dise la vérité ; un homme n’a qu’une bouche, s’il ment, il est à côté de lui-même. 
Néanmoins, quand la vérité l’embarrassait, il rétorquait Je refuse de parler de ça ! 
Cochise ne fut jamais le « grand chef » des Apaches parce que cette fonction n’existait 
pas dans cette ethnie. Son autorité ne s’exerçait que sur ceux qui acceptaient de le suivre 
car d’autres chefs apaches ne lui obéissaient pas. Cochise épousa Dos-teh-Seh, la fille de 
Mangas Coloradas, le chef des Mimbrenos. Il en eut deux fils : Taza et Naiche : des 
quarterons mexicains car leur grand-mère était la captive mexicaine de Mangas.  

Cochise veille à ne pas compromettre les deux avantages qu’il tire du sol américain : 
la revente des bovidés qu’il a volés au Mexique et l’immunité pour les exactions qu’il y 
a commises. Au printemps 1860 certains de ses Chiricahuas volent du bétail dans un 
ranch. Quand le commandant de Fort Buchanan le menace de sévères sanctions s’il ne 
restitue pas les bovidés, celui-ci y consent et durant quatre mois tient ses engagements 
pour préserver ses rancherias (villages apaches) pendant que ses broncos écument le 
nord-est du Mexique. Le 7 avril 1860, Cochise célèbre son retour en Arizona en volant 
les mules du relais de Dragoon Springs tout en niant la responsabilité de cette opération.  

 

 
Ruines du site où se dressait le relais de Dragoon Springs dont 
les guerriers de Cochise volèrent les mules (desertram.com). 

 
9 Griffith, op. cit, p. 16. 
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Vers la mi-avril 1860, des Apaches dont le clan n’est pas encore identifié, volent les 
mules de la compagnie minière de Santa Rita, près de Tubac (p. 2, au-dessous). Le 25 juin 
1860 à Apache Pass, accompagné par un escadron (ou compagnie) du 1st Dragoons, le 
capitaine Ewell somme Cochise de restituer les mules. Celui-ci n’en livre qu’une partie 
en prétendant que c’est tout ce qu’il a récupéré chez ses « cousins » Mimbrenos. L’agent 
de la compagnie minière en refuse même cinq qui sont en mauvais état. Après avoir 
fouillé en vain les monts Chiricahuas, Ewell admet que Cochise a fait ce qu’il pouvait 
pour répondre à sa demande. Cependant la presse locale éreinte Ewell parce qu’il a 
discuté avec les Apaches au lieu de les anéantis sans palabres inutiles(sic !)10. 

La perspective de terres vierges et fertiles poussent de plus en plus de pionniers sur les 
pistes du Sud-Ouest et leurs vagues successives inquiètent mais surtout courroucent les 
Apaches. Deux événements distincts mais concomitants annoncent l’imminence d’un 
choc entre ces Indiens et les Blancs. D’abord, l’animosité des Chiricahuas vis-à-vis des 
Blancs s’envenime durant le printemps 1860 parce que les éleveurs abattent trop 
facilement les Apache qui tentent de voler leur bétail ou qui sont suspectés de vouloir en 
voler. Seule l’autorité de Cochise maintient le couvercle du chaudron apache qui frémit 
de plus en plus. En automne de cette même année, des groupes de Chiricahuas affluent 
dans la région de Fronteras (Chihuahua) pour y solliciter les conditions d’une paix 
durable. Cette démarche est significative dans la mesure où elle suppose que ces Apaches 
se ménagent une zone de repli au Mexique pour opérer impunément aux États-Unis11. 

La conception que les Apaches et les Américaines ont de la coexistence pacifique étant 
antinomique, le feu aux poudres peut jaillir d’un simple incident. Notons que les Apaches 
pillent et attaquent les tribus paisibles autant que les habitants du Mexique et du Nouveau-
Mexique. En conséquence, les Indiens Pimas, Zunis, Maricopas et Papagos se joignent 
volontiers aux Blancs lorsque ceux-ci montent des représailles contre les Apaches. À 
l’époque, ces paisibles tribus ne sont pas encore contaminées par la civilisation 
occidentale et leur économie suffit à leurs besoins quand les Apaches ne leur volent pas 
leurs femmes, leurs récoltes et leur bétail. L’histoire glorifie peu ces paisibles tribus parce 
qu’elles comprirent très tôt qu’une économie sédentaire pérennise plus sûrement leurs 
institutions que de vains exploits guerriers dans les plaines. 

C’est alors que se déclenche l’Affaire Bascom12. 
Le 27 janvier 1861, des Apaches volent des bovidés dans le ranch d’un certain John 

Ward et emmènent Felix Teller, le fils de dix ans que sa concubine mexicaine a eu avec 
un Apache Pinal (Western Apache). Le lendemain, le lieutenant-colonel Pitcairn 
Morrison, qui commande Fort Buchanan, charge le lieutenant George N. Bascom du 
7th U.S. Infantry de poursuivre les ravisseurs avec un détachement de cavaliers et de 
fantassins. Bascom suit une piste qui les mène sur le territoire de Cochise et il conclut 
que celui-ci porte la responsabilité de ce rapt. Une présomption qui va coûter cher au 
Nouveau-Mexique car il apparut plus tard que les auteurs du raid sur le ranch Ward étaient 
des Coyoteros (Western Apaches) sur lesquels Cochise n’avait aucune emprise. 

 
10 Capps, op. cit, p. 63 Pfanz, op. cit., pp. 108-9 ; Sweeney, op. cit, pp. 180-1, 194 ; Altshuler, Latest from Arizona, 

pp. 102, 105. 
11 Sweeney, op. cit, pp. 185-6. 
12 Principales références sur l’affaire Bascom : RG 393, LR. New Mexico Department, 14 janvier et 25 février 

1861. Dossier incluant le récit de Charles W. Culver et de James E. Wallace, le témoignage des deux employés de la 
Butterfield Overland Mail Road (dossier Charles Hayden), le récit du capitaine Daniel Robinson et le rapport du 
lieutenant Bascom, in « Arizona Historical Society Archives » ; Mesilla Times du 21 février 1861 ; Bell, New Tracks 
in New Mexico, pp. 279-80 ; Sweeney, op. cit, pp. 183, 190-208 ; Barrett, Geronimo Story, pp. 115-7 ; Thompson, op. 
cit., p. 22 ; Smith, op. cit, pp. 11-13 ; Irwin, Apache Pass Fight, passim. 
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Le 29 janvier, après avoir lu le rapport de Bascom, son colonel lui prescrit de châtier 
les pillards et de prendre, à cet effet, les décisions qui lui sembleront les plus opportunes. 
Or à ce moment, le capitaine Ewell avait été envoyé au Fort Bliss (Texas) pour siéger 
dans une cour martiale. S’il avait été sur place, c’est à lui et non à Bascom que le colonel 
Morrison, aurait confié la capacité de dialoguer avec Cochise. Cette gageure, La Fontaine 
l’avait déjà évoquée quand il écrivit que c’était vêtir une âne de la peau d’un lion. Le 
3 février 1861, « l’âne » Bascom plante ses tente à Siphon Canyon, à deux kilomètres du 
relais d’Apache Pass (au centre de la carte 4, p. 25) et expédie à Cochise un message le 
sommant de se présenter à lui sans délai. En convoquant de la sorte un chef notoirement 
respecté, le prétentieux lieutenant commet une erreur psychologique qui, dès le départ, 
pouvait envenimer des relations déjà fulminantes avec Cochise. Néanmoins, au cours de 
la soirée du jour suivant, le leader apache apparaît, accompagné de son épouse, de son 
fils Naiche et de deux de ses neveux. Leur présence vise à souligner son intention de 
s’abstenir de toute bellicosité vis-à-vis de ses interlocuteurs américains. 

D’emblée et avec l’assurance qu’on lui connaît, il nie l’implication de son clan dans 
le rapt du beau-fils de Ward et suggère au lieutenant Bascom de lui accorder un délai de 
dix jours pour récupérer l’enfant. Bascom fait mine d’acquiescer, mais précise que 
Cochise et sa suite vont être gardés en otage jusqu’à la restitution de l’enfant. Comprenant 
que son interlocuteur veut lui faire coiffer la responsabilité du rapt, Cochise se dresse 
brusquement et, sortant un coutelas de sous sa tunique, il fend la toile de la tente où se 
déroulent les pourparlers puis détale sous le nez des sentinelles médusées. Heureusement 
pour lui, elles ouvrent le feu trop tard et, en dépit d’une légère écorchure à la jambe, 
Cochise se fond dans le chaparral. Plus tard, il raconta qu’en s’y faufilant, il réalisa qu’il 
tenait encore en main la tasse dans laquelle Bascom lui avait servi du café. Le 
surlendemain, quelque deux cents guerriers qui semblent avoir émergé de nulle part se 
déploient sur la crête de l’une des collines qui entourent Apache Pass. Dans le même 
temps, Cochise fait brandir un drapeau blanc et requiert la restitution des membres de sa 
famille. Comme les trois employés du relais de poste d’Apache Pass entretenaient de 
bonnes relations avec les Apaches et qu’ils pressentent que Bascom est sur le point de 
commettre l’irréparable, ils bravent son interdiction et se portent au-devant de Cochise 
qui les fait saisir en exigeant qu’ils soient échangés avec tous les membres de sa suite. 

 

 
Le terrain dégagé entre Siphon Canyon et le relais d’Apache Pass (Photo S. Noirsain). 
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Lieutenant George N. Bascom (National Archives) - Ruines du relais d’Apache Pass où 
Bascom et sa troupe se retranchèrent (Photo S. Noirsain).  
Au-dessous :  Siphon Canyon, le rendez-vous de Cochise avec le Lt. Bascom se situait dans 
le creux qui forme un « V » au centre de la photo (Photo S. Noirsain). 

 

Comme il pense que l’initiative de ces trois civils risquent de galvauder les lauriers 
qu’on va certainement lui décerner pour son « fait d’armes », Bascom ne veut rien 
entendre et les deux partis échangent quelques coups de feu. Dans l’entretemps, les 
Chiricahuas Bedonkohes et les Mimbrenos de Mangas Coloradas se sont joints aux 
Chokonens du clan de Cochise. Une observation s’impose à propos de Mangas. Sur 
Internet, on ne compte plus les sites sur lesquels ce chef est orthographié Mangas 
Colorado par des « westerners » en courtes culottes, qui ignorent qu’il s’agit de 
l’appellation hispanique (Mangas Coloradas) signifiant « manches rouges ». Son nom 
indien (Dasoda-Haï) reste incertain car l’histoire ne retient de lui que son sobriquet 
mexicain. En 1860, la notoriété de Mangas précède celle de Cochise. Né vers 1790, ce 
géant fait une fameuse paire avec son beau-fils : 1,93 m et 113 kg. Les archives 
américaines ne détiennent aucune photo de Mangas, mais ses contemporains affirment 
que son petit-fils Taza, en l’occurrence le fils de sa fille Dos-teh-seh et de Cochise, en 
aurait été l’exacte réplique. Notons aussi que sur Internet, le cliché que l’on identifie 
comme celui de Taza est inexact parce qu’il date de 1886, dix ans après la mort du vrai 
Taza qui refusa toujours de recevoir un photographe. 

L’amitié qui lie Cochise à Mangas dépasse de loin le cadre de leurs liens familiaux. 
En 1862, par exemple, au cours d’un accrochage avec un avant-poste de la colonne de 
Californie de Carleton (nous reparlons de celle-ci plus loin), un cavalier fédéral blesse 
grièvement Mangas. Sa blessure aurait été mortelle si Cochise ne l’avait pas fait 
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transporter dans la ville de Janos (Chihuahua) où il « convainquit » un médecin mexicain 
de lui extraire la balle logée dans sa poitrine. En 1863, le colonel et futur général fédéral 
Joseph West ferme ostensiblement les yeux sur le comportement de certains de ses 
hommes lorsque ceux-ci se disputent le plaisir de torturer le vieux Mangas Coloradas 
avant de le marquer au fer rouge puis de le décapiter au couteau. Pourtant, le gaillard 
s’était présenté sous le drapeau des parlementaires pour négocier un traité de paix entre 
son clan et les Américains13. 

Revenons à l’affaire Bascom. Le lendemain, dans le but de libérer les membres de sa 
suite et de sa famille, Cochise réitère sa proposition d’échanger leurs captifs. Aveuglé par 
le coup d’audace qu’il croit avoir accompli, le prétentieux lieutenant Bascom refuse la 
transaction proposée par Cochise et retranche ses hommes dans le relais d’Apache Pass. 
Pendant ce temps, les guerriers de Cochise attaquent un convoi près de Las Cruces et font 
rôtir à petit feu les neuf Mexicains, liés aux roues de leurs chariots. En revanche, Cochise 
maintient en vie les trois employés américains du relais, qui avaient tenté d’apaiser la 
situation. Sur ces entrefaites et pas très loin d’Apache Pass, une section de cavaliers de 
Fort Buchanan a capturé d’autres Apaches, en l’occurrence des Coyoteros, qui ont volé 
du bétail. Fait inhabituel, c’est le Dr Bernard J.D. Irwin, qui commande ce détachement 
qui rejoint Bascom à Apache Pass le 7 février. Comme Cochise ne les a pas intercepté, 
l’irréparable semble encore pouvoir être évité, mais le Dr Irwin argue de son ancienneté 
dans le grade pour contraindre Bascom à faire pendre illico ses trois Coyoteros avec les 
Chiricahuas qui ont accompagné Cochise. Or entre-temps, celui-ci a fait rôtir les trois 
Américains du relais avant de se fondre dans les montagnes Chiricahuas pendant que 
Mangas Coloradas et ses Mimbrenos disparaissent dans le désert du Gila. 

Après le retour de Bascom à Fort Buchanan, le colonel Pitcairn Morrison ordonne de 
libérer la femme de Cochise et son jeune fils dans l’espoir de juguler la mort annoncée 
d’un flot de victimes innocentes. En revanche, pour ne pas compliquer son imminente 
mise à la retraite, Morrison s’abstient de mentionner la conduite de Bascom. Celui-ci 
n’eut jamais à rendre compte de sa félonie car une sorte de justice immanente lui prit la 
vie deux semaines plus tard durant la bataille de Valverde qui, en février 1861, confronta 
la brigade Sibley à la garnison fédérale de Fort Craig. 

Le 2 mars 1861, les guerriers de Cochise pillent le ranch Marshall près de Tucson. 
Surpris parce qu’il pensait que Cochise était encore au Mexique, le quartier général de 
Santa Fe ordonne, au lieutenant-colonel George B. Crittendem de repousser les 
Mescaleros des rives du Rio Grande tandis que le major Isaac Lynde reçoit la mission 
d’en découdre avec des Chiricahuas qui ont été localisés dans la vallée du Gila. Tandis 
que Crittendem contraint une partie des Mescaleros à s’apprivoiser temporairement, le 
major Lynde tergiverse et argue de son manque de mules et de l’insuffisance de ses 
effectifs pour ne rien faire. En fait, mais Lynde ne pouvait pas le supputer, son expédition 
n’aurait servi à rien car Mangas et ses Mimbrenos s’étaient évaporés dans les entrailles 
des monts Gila. Quant à Cochise, le 27 avril 1861 il fait hacher les passagers d’une 
diligence à Doubtful Canyon puis regagne Fronteras (État mexicain du Chihuahua) pour 
y recruter des guerriers supplémentaires parmi la colonie de Chiricahuas qui vivent dans 
la région. Durant les semaines suivantes, il est partout, attaquant des convois, volant des 
chevaux et du bétail ou narguant l’infanterie américaine14. 

 
13 Lockwood, Apache Indians, p. 125 ; Sweeney, op. cit, p. 187 ; Johansen, op. cit, pp. 234-5 ; Utley, Encylopedia 

of American West, pp. 269-70 ; Capps, op. cit, p. 72. 
14 Mesilla Times 11 mai 1861 ; Thrapp, Conquest of Apacheria, p. 19 ; Sweeney, op. cit, pp. 215-6 ; Barrett, op. 

cit., p. 118 ; Thompson, op. cit., p. 22. 
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Site du massacre de Doubtful Canyon, 27 avril 1861 (Doubtful Canyon, par John D. Rose) - Lieutenant-
colonel George B. Crittendem en tenue de l’armée fédérale. Quoiqu’il soit promu colonel dans l’armée 
confédérée, le 16 mars 1861, il attend jusqu’au 10 juin 1861 pour signifier sa démission au ministère fédéral 
de la Guerre. Cette malhonnêteté lui permit de percevoir sa solde dans l’armée fédérale pendant trois mois 
en dépit de sa nomination dans l’armée confédérée (National Archives). 

 

À Santa Fe, l’état-major des troupes fédérales en service au Nouveau-Mexique enrage 
d’avoir les mains liées. Les raiders chiricahuas viennent du Chihuahua et le réintègrent 
sitôt leurs forfaits accomplis. Ignacio Pesqueira, le gouverneur de cet État, dénie encore 
aux troupes américaines le droit de poursuivre les Apaches Chiricahuas sur son sol car il 
craint de provoquer ceux qui s’y tiennent tranquilles pendant que les forces mexicaines 
répriment la révolte des Indiens Yaquis15. 

En dépit de son rapt par les Apaches Coyoteros, qui fut erronément imputé à Cochise 
et qui incendia le Nouveau-Mexique et l’Arizona, le métis indien de John Ward vécut une 
enfance relativement sereine parmi ses ravisseurs jusqu’à ses quatorze ans. Après sa 
restitution, à l’armée fédérale, une dizaine d’années plus tard et sous le nom de Mig-Ga-
N’-La-Sie (celui qui s’en va tout seul) nous le retrouvons à Fort Bowie (Arizona), sous le 
nom de Mickey Free - une simple adaptation anglo-saxonne de son nom apache. Au cours 
d’une grave altercation avec un officier de l’armée qui se serait intéressé de trop près à sa 
femme, Mickey Free poignarde les deux civils mexicains qui avaient tenté de le maîtriser 
car ils l’avaient pris pour un Apache. Sans désemparer et à la stupéfaction de tous, il 
disparaît dans le chaparral mais pas pour tous ni définitivement en raison de ses talents. 

En 1871, le général George Stoneman, qui dirige le district militaire de l’Arizona, 
l’embauche comme pour sa connaissance des mœurs des Apaches et de leurs idiomes. 
L’année suivante, il est promu sergent dans les unités de scouts apaches, que l’armée 
vient de former, une fonction qu’il occupe jusqu’en 1893. Le 14 octobre 1882, c’est 
encore grâce à Mickey Free que les miliciens mexicains du colonel Joaquin Terrazas et 
les soldats américains du colonel George P. Buell débusquent les Apaches de Victorio. 
Après les avoir encerclés, ils procèdent à un « nettoyage » à l’issue duquel peu de 
guerriers survivent. Au cours des années qui suivent, les généraux George Crook et 
Nelson A. Miles recourent aux compétences de Mickey Free pour traquer les guerriers 
apaches et notamment pour localiser ceux de Geronimo. Kinney Griffith, l’auteur de Nino 
Cochise, est certainement le meilleur biographe de Mickey Free parce qu’il le rencontra 
souvent au cours des dernières années de sa vie16.  

 
15 Sweeney, op. cit, p. 220. 
16 Johansen, op. cit, pp. 139-40 ; Capps, op. cit, p. 69 ; Griffith, op. cit, p. 15 et Mickey Free : Manhunter, passim ; 

St. John, Line in the Sand, A History of the Western United States-Mexico Border, pp. 58-9. 
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Mickey Free lors de sa récupération chez les Apaches White Mountains (Shark 
Hall Museum Archives) puis en 1886 (Arizona Historical Society). 

 

Nous avons vu qu’au sortir de l’Affaire Bascom, tandis que Cochise « pourrissait » la 
vie des colons et des militaires du sud de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, Mangas 
Coloradas et ses Mimbrenos se claquemuraient prudemment dans les montagnes Gila, 
Burro et Mogollon (extrémité supérieure de la carte ci-dessous). La prudence de Mangas 
ne résiste guère à la rapacité des orpailleurs de la région de Pinos Altos au printemps 
1860. Pour éviter un conflit, Mangas interdit à ses guerriers de se mêler à eux. En 
décembre 1860, près de Fort Webster (carte 2, p. 16, poste 13), des prospecteurs tuent 
quatre Mimbrenos et se saisissent de treize autres en les accusant de vol. Cette agression 
empoisonne les relations entre Blancs et les Mimbrenos. Vers la mi-février 1861, trois 
chefs mimbrenos se présentent au major Isaac Lynde qui à cette époque commandait la 
garnison de Fort McLane (carte 1, p. 2, poste 12)17. 

 

 
Carte 4 : L’Overland Mail Road (pointillés) au travers du Nouveau-Mexique. 

(Guerres indiennes du Texas et du Nouveau-Mexique, Édition Economica, Paris, 2011). 

 
17 Thrapp, Victorio and the Mimbres Apaches, pp. 1076-7. 
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Mineurs sur un gisement aurifère à Pinos Altos, ca. 1860 (http://www.miningartifacts.org). 

 

L’armée américaine avait fait bâtir Fort McLane entre le « bidonville » des mineurs à 
Pinos Altos et Cooke’s Canyon (situé au-dessus à droite sur la carte 4, p. 25). Convaincu 
de la sincérité et de la bonne volonté des chefs apaches qui lui promettent de convaincre 
Mangas Coloradas d’apposer sa marque sur un traité de paix, le major Lynde, accepte de 
relaxer les treize Mimbrenos qu’il retient prisonniers depuis décembre. Apparemment, la 
décision du major Lynde semble influer sur Mangas car de prime abord elle l’incite à 
subodorer la naissance d’une coexistence plus permissible entre sa tribu et les Blancs. En 
conséquence, il recommande à ses guerriers de ne pas entamer des palabres avec les 
orpailleurs, de ne pas s’introduire dans leurs camps et surtout de ne plus leur voler du 
bétail, des chevaux ou des mules. Au cours des quatre premiers mois de 1861, l’animosité 
des chercheurs d’or vis-à-vis des Indiens et le mépris qu’ils leur vomissent réveillent les 
craintes du chef Mangas et effilochent ses velléités pacifiques. Pourtant il persiste à 
prendre patience et n’altère pas encore ses bonnes dispositions à l’égard des Blancs car il 
leur cogite quelque chose pour les « rouler dans la farine ». 

Sous l’apparence d’un inoffensif vieil Indien, Mangas feint de s’égarer dans le tohu-
bohu du village des mineurs de Pinos Altos où il recourt à ses connaissances sommaires 
des langues espagnoles et anglaises pour échanger des propos avec les uns et avec les 
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autres. Jouant les naïfs, il leur raconte que d’autre Blancs, en l’occurrence des 
prospecteurs eux aussi, sont passés dans son village en expliquant qu’ils se rendaient sur 
un fabuleux gisement découvert dans l’État du Soñora où affleurait le métal jaune. 
Mangas avait imaginé qu’en multipliant la même fable parmi les différents groupes de 
prospecteurs, il les pousserait à se ruer en direction de ce supposé eldorado. Ceux-ci en 
discutent évidemment, mais ils entrent en fureur quand ils comprennent que le vieux chef 
mimbrenos (il approche de ses soixante-dix ans) cherche à propager sa fausse histoire de 
filon mexicain pour se débarrasser d’eux. Alors, ils se saisissent de lui, le rossent, 
l’attachent à un arbre, le fouettent puis le jettent hors du camp en le menaçant d’abjectes 
représailles si lui ou les siens osent encore s’introduire dans le village des mineurs. 
Meurtries et humiliées, les bonnes intentions de Mangas Coloradas se métamorphosent 
forcément en un cocktail mental plus belliqueux que jamais en mai 186118. 

Si, au printemps 1861, Cochise n’était suivi que par une soixantaine de ses Chokonens, 
les autres clans chiricahuas et même ceux des White Mountains (Western Apaches) de 
Francisco sont attirés par ses succès et grossissent peu à peu ses rangs. Entre le 20 et le 
22 juin, à quelques kilomètres de Fort Buchanan, l’host de Cochise sabre dans plusieurs 
troupeaux de bovidés avant que la garnison puisse réagir. Le 22 juin, le lieutenant Bascom 
et un détachement monté le prennent en chasse puis détalent lorsqu’ils réalisent que les 
guerriers de Cochise sont trop nombreux. Cette escarmouche confirme la nécessité 
d’accroître le nombre de troupes montées en Arizona. Malgré ses nombreux rapports, le 
commandant de Fort Buchanan n’obtient pas un seul cavalier car la guerre qui s’amorce 
entre le Nord et le Sud absorbe toutes les forces vives du gouvernement fédéral. 

Pendant ce temps, Cochise et son « confrère » Francisco ravagent la région comprise 
entre Tubac et les Chiricahuas Mountains (carte 4, p. 25 à gauche). D’abord en attaquant 
un convoi près de Pinos Altos, ensuite en volant des chevaux dans le corral de Fort 
McLane (n°12, carte 2, p. 16). En juin 1861, ces deux chefs apaches maîtrisent la région 
sise entre Tucson et Mesilla. Comme les colons sont plus nombreux dans le Nouveau-
Mexique oriental, Cochise y déplace ses forces en juillet 1861 pour les associer aux 
Mimbrenos de Mangas. Les témoins de ces événements assurent qu’à cette époque, le 
charisme de Cochise lui attire plus de guerriers qu’aucun autre chef apache du passé. Aux 
premiers jours de l’été 1861, Cochise et Mangas bloquent l’Overland Mail Road au 
niveau de Cooke’s Canyon (carte 4, p. 25 à droite). Leurs liens familiaux resserrent encore 
leur complicité. Lorsque les deux chefs opèrent ensemble, il est cependant clair qu’en 
raison de sa jeunesse, c’est Cochise qui, plus souvent, mène la danse. 

Cooke’s Canyon devient l’endroit le plus dangereux du Nouveau-Mexique parce que 
sa source d’eau potable en fait une halte obligatoire pour les diligences et les convois. En 
juillet 1861, c’est en cet endroit que Cochise et Mangas attaquent une poignée d’ouvriers 
qui travaillent pour la compagnie Overland Mail. Armés du Henry rayé et à répétition, les 
ouvriers tiennent pendant deux jours avant de succomber. Même entre les mains d’un 
tireur moyen, ce fusil pouvait faire mouche à deux cents mètres. Mangas avoua qu’il 
perdit vingt-cinq des siens au cours de ce combat et plus encore furent blessés. Des 
Apaches qui attaquèrent les ouvriers racontèrent qu’environ trois cents guerriers y 
participèrent. L’affaire leur aurait donc coûté de 15 à 20 % de leur effectif. Échaudés par 
cette victoire à la Pyrrhus, les Mimbrenos vont cautériser leurs plaies dans leurs 
montagnes tandis que Cochise et ses Chiricahuas repassent au Chihuahua pour y recruter 

 
18 Capps, op. cit, p. 72 ; Thrapp, op. cit., pp. 68-71 ; Sweeney, op. cit, p. 225 ; Johansen, op. cit, p. 235 ; Allen, 

Pinos Altos, pp. 302-3.  
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de nouveaux guerriers et y troquer leur butin contre les armes que leur vend le trafiquant 
mexicain José Marià Zuloaga. Durant la seconde quinzaine d’août 1861, Cochise reprend 
ses pillages en Arizona. Sur ces entrefaites, les Confédérés ont occupé Mesilla et ont 
capturé Fort Fillmore, c’est donc avec eux que les Apaches doivent maintenant compter. 
Opérons alors un bref retour dans le temps pour savoir pourquoi et comment19. 

 

 
Une section des Dragoon Mountains de Cochise (Photo S. Noirsain). 

 

 

Le fusil Henry rayé modèle 1860 : Chargeur de 15 cartouches calibre .44 Henry - Poids 
chargé, 4,45 kg - Hausse à crémaillère et guidon à lame - Longueur de l’arme 114 cm - 
Longueur du canon : 61 cm. 

 

 
Les Chiricahuas Mountains la forteresse naturelle de Cochise (Photo S. Noirsain). 

 
19 Sweeney, op. cit, p. 515, note 68 ; Thompson, op. cit., p. 26. 
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6. LE TEXAS, LE NOUVEAU-MEXIQUE ET L’ARIZONA, 1861-1862  
 

Le contexte sociopolitique et l’installation des Confédérés à Mesilla, 1861 
 

Le 5 mars 1861, la convention de sécession du Texas adopte une ordonnance qui 
inféode son État à la Confédération. Lorsque le gouverneur Sam Houston refuse de prêter 
allégeance à Jefferson Davis, les chambres texanes le démettent de ses fonctions et le 
remplacent par le vice-gouverneur Edward Clark. Celui-ci charge Henry McCulloch et 
Rip Ford de lever et d’organiser respectivement les 1st et 2d Texas Mounted Rifles pour 
défendre la frontière septentrionale de leur État et celle qui jouxte le Mexique20.  

 

 
Déclaration de sécession du Texas (The Portal to Texas History) 

 
20 Simpson, Texas in the War 1861-65, pp. 87-8, 111. 
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Le Harper’s Ferry décrit et dépeint, la capture de l’arsenal de San Antonio par la milice texane et la reddition 
de sa garnison fédérale en février 1860. Une rare version d’un exemplaire colorié à la main par un artiste de 
New York, qui ne connaissait pas les lieux. 

 

 

Carte 5 : Inclusion du Gadsden Purchase dans le Territoire du Nouveau-Mexique. 
 

En dépit de l’armée fédérale qui n’a pas encore évacué le Nouveau-Mexique, les 
sécessionnistes de ce territoire prétextent l’horreur des raids apaches pour lever une 
compagnie de Minute Men dont beaucoup soutiennent les esclavagistes. Pour la majeure 
partie des habitants du Nouveau-Mexique, leur adhésion à la Confédération n’est qu’une 
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réaction épidermique résultant du Gadsden Purchase. Il s’agissait de 77 700 km2 de terres 
mexicaines situées dans le sud du Territoire du Nouveau-Mexique et en lisière du fleuve 
Rio Grande. En 1853, le gouvernement américain paya dix millions de dollars au 
Mexique pour l’incorporer à ce qui deviendra les territoires (et futurs États du Nouveau-
Mexique et l’Arizona). Pour les États-Unis, l’acquisition de ces immenses terres 
désertiques, était devenue une obligation économique et sociale car, à cette époque, elles 
étaient traversées par la Butterfield Overland Road, en l’occurrence la principale voie de 
pénétration des émigrants américains qui se rendaient en Californie depuis la côte 
atlantique. Le 4 août 1854, quand le Congrès incorpore le Gadsden Purchase au 
Nouveau-Mexique, les acteurs politiques de ce territoire choisissent Mesilla (Las Cruces) 
comme capitale administrative : une bourgade sise en son extrémité orientale. Pour les 
habitants de Tucson et de Tubac (Sierra Vista) ce choix les ostracise pratiquement du 
chaudron politique de leur région même si les diligences de la Wells Fargo assurent, dans 
les deux sens et dès 1858,  un service postal bihebdomadaire sur la Butterfield Overland 
Road. Néanmoins, les Arizoniens profitent des élections de 1860 pour réclamer la 
partition du Nouveau-Mexique et la création du Territoire de l’Arizona21. 

La fièvre « sécessionniste » contamine aisément les Anglo-Saxons du Nouveau-
Mexique quoique les Tejanos (Mexicains nés au Texas) divergent sur leur ralliement à la 
Confédération. De souche castillane, les Tejanos de la classe possédante entretiennent 
d’étroits liens commerciaux avec les États esclavagistes parce qu’ils nourrissent les 
mêmes préjugés raciaux et sociaux. Quant aux péons, aux ouvriers sans qualification et 
aux petits cultivateurs tejanos, ils ne se sentent concernés que par les raids des Apaches 
et des hors-la-loi qui volent leur bétail. La sécession du Nouveau-Mexique est donc 
orchestrée par ses acteurs politiques ou économiques issus des États esclavagistes, 
notamment Simeon Hart, Phil Herbert, James W. Magoffin et Sylvester Mowry.  

 

  
De gauche à droite, Simeon Hart (Special Collections, UTEP Library) et 
James W. Magoffin (Magoffin Home State Historic Site) étaient les deux 
principaux acteurs de la sécession du Nouveau-Mexique. 

 

Le 16 mars 1861 à Mesilla, Hart et Herbert organisent une manifestation à l’issue de 
laquelle les délégués des comtés neo-mexicains votent la sécession (à mains levées !) par 
neuf cents voix contre deux. Presque tous ces délégués sont des natifs du Sud, qui sont 
arrivés au Nouveau-Mexique après la conclusion du traité de Guadalupe Hidalgo (1848) 
et ils détiennent les postes-clés de l’administration locale.  

 
21 Garber, Gadsden Treaty ; Bancroft, History of Arizona and New Mexico, pp. 511, 680 ; Lamar, op. cit, pp. 416-

7, 423 ; Ganaway, op. cit, pp. 1-36, 77-122. 
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L’historien américain Hubert Bancroft (1832-1918) vécut ces événements :  
 

« En Arizona, l’ensemble de l’opinion publique était favorable au Sud et à 
la sécession et les rares Unionistes préféraient se taire (…) On y soutenait que 
les malheurs de la région résultaient des négligences de Washington parce 
que les Anglo-saxons du Nouveau-Mexique adhéraient à l’idéologie raciale 
sudiste (…) et se posaient en adversaires des États nordistes à propos de 
l’esclavage car le Nouveau-Mexique avait toujours entretenu des relations 
commerciales avec les hommes d’affaires du Sud. La majorité des officiers 
de l’armée régulière américaine, qui étaient en garnison dans la région, 
provenaient du Sud et les hauts fonctionnaires nommés dans ce Territoire 
avaient exercé des fonctions politiques soutenant les idéaux sudistes. En 
conséquence, la majorité de ses acteurs politiques anglo-saxons contrôlait la 
masse du petit peuple formé par les Tejanos, tout en se prétendant démocrate 
et en affichant leur rejet des Républicains et de l’abolitionnisme22. »  

 

Quant à la silencieuse main-d’œuvre tejano de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, elle 
n’élit aucun représentant à la convention de sécession car elle n’a aucun droit civil et se 
trouve dans l’obligation de se plier aux diktats des patrons qui la maintiennent dans le 
péonage. Les descriptions de cette institution, par un voyageur américain et par le major 
américain John Ayres, confirment la symbiose entre les riches Tejanos d’origine 
hispanique et l’establishment sudiste :  

 

« La seule différence entre les péons et les esclaves noirs est que les 
premiers ne se vendent pas (…) Les propriétaires possèdent un magasin où 
ils obligent leurs péons à procéder à leurs achats et les maintiennent donc dans 
un état d’endettement permanent. Théoriquement, le maître est tenu de leur 
vendre ces marchandises au prix coûtant, mais ce n’est jamais le cas (…) En 
poussant leurs péons à dépenser des sommes supérieures à leurs gages, ces 
propriétaires les empêchent de quitter leur service. L’odieuse facette de ce 
système est que le propriétaire n’est pas obligé de s’occuper de ses péons âgés 
ou malades, il s’en débarrasse et les laisse mourir23. » 

 

Dès l’ouverture des hostilités, le ministre confédéré de la Guerre charge le général Earl 
Van Dorn d’expulser les garnisons fédérales du Texas. Ses troupes et la milice texane en 
prennent possession sans devoir livrer bataille. Pour regarnir ces postes, Van Dorn scinde 
en deux parties le 2d Texas Rifles du colonel Rip Ford. Celui-ci et quatre de ses escadrons 
(ou compagnies) occupent les forts érigés dans le Texas méridional tandis que John R. 
Baylor, son lieutenant-colonel, et les six autres escadrons restent à San Antonio24. Du 
haut de son mètre quatre-vingt-dix et avec l’aplomb de ses cent quinze kilos, Baylor 
appartenait à l’espèce qu’on hésite à contredire. Né dans l’Ohio en 1822, il se destine à 
l’enseignement. En 1831, il est élu à la Chambre des députés de cet État tout en 
poursuivant des études juridiques. En 1840, son frère et lui s’installent au Texas et 
participent à des raids contre les Comanches. Trois ans plus tard, Baylor est nommé 
instituteur en Territoire Indien (futur Oklahoma), mais il regagne vite le Texas après avoir 

 
22 Official Records of the Union and Confederate Armies (O.R.) Series I, vol. 1, pp. 599-600 ; Bancroft, History of 

Arizona and New Mexico, p. 683 ; Pittman, Rebels in the Rockies, pp. 2, 6-8, 14 ; Ganaway, op. cit, pp. 85-90, 112-3 ; 
Hall, Mesilla Times, A Confederate Journal of Arizona. 

23 Davis, El Gringo or New Mexico and Her People, pp. 231-32; Ganaway, op. cit., pp. 10-11.  
24 O.R. vol. 1 : pp. 574-7, 623. 
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occis un contradicteur. En 1853, il est nommé agent de la réserve comanche de Fort 
Belknap. Son laxisme lui vaut un renvoi immédiat qu’il attribue à l’indocilité des Indiens 
auxquels il voue désormais une haine viscérale. De 1857 à 1860, Baylor se recycle dans 
l’élevage, prend part à des expéditions punitives contre les Kiowas et les Comanches, 
adhère à la société secrète des Knights of the Golden Circle et coédite le White Man, un 
journal qui prône la suprématie de la race blanche. Il est évidemment aux côtés de Ben 
McCulloch lorsque celui-ci et sa milice investissent l’arsenal de l’Alamo, en 186125.  

Vers la mi-juin 1861, craignant une contre-offensive par les garnisons des forts 
Fillmore et Craig, le général Van Dorn charge Baylor de saisir Fort Bliss avec les six 
escadrons du 2d Texas Rifles, ce qu’il fait le 24 juillet 1861 après avoir détaché deux de 
ses escadrons pour regarnir les forts Davis et Quitman que l’ennemi vient d’évacuer. Il 
ne lui reste donc que deux cents cavaliers lorsqu’il entre dans Mesilla le 1er juillet, afin 
d’y préparer la saisie de Fort Fillmore26. Celle-ci se règle vite. Le 26 juillet, sur ordre de 
Baylor, vingt-cinq des Arizona Rangers de Sherod Hunter se faufilent dans le corral 
ennemi et dispersent ses chevaux. Sachant qu’il ne sera secouru par aucune autre garnison 
fédérale parce qu’elles sont trop éloignées de son poste, le major Lynde abandonne Fort 
Fillmore pour gagner Fort Stanton par le désert de Jornada del Muerto. 

 

 
Fort Bliss en 1850 (Harper’s Pictorial History of the Civil War). 

 

 
Le désert inchangé de Jornada del Muerto ( National Park Service). 

 
25 Thompson, Colonel J.R. Baylor, pp. 1-34 ; Hall, Confederate Army of New Mexico, pp. 295-6 ; Dunn, K.G.C. in 

Texas, p. 568. 
26 O.R. vol. I p. 577 ; Hall, Sibley New Mexico Campaign, pp. 23-6 et Confederate Army of New Mexico, p. 345.  
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Morgan Wolfe explique que son aquarelle décrit le moment, durant son service à Fort 
Bliss, au cours duquel lui et ses trois camarades du 2d Texas Rifles se figent pour 
observer un groupe d’Apaches dans la plaine (The Alamo Keeper du 23 février 1887). 

 

  
Le Lieutenant-colonel John R. Baylor (National 
Archives) et un officier du 2d Texas Mounted Rifles 
en 1861 (L.T. Jones collection). 

 

Dans le désordre qui précède l’évacuation de Fort Fillmore, beaucoup de ses soldats 
remplissent leur gourde avec le whisky des barriques abandonnées dans le poste. En 
vingt-quatre heures, sous l’effet de l’alcool et du manque d’eau sous un soleil torride, les 
militaires s’effondrent sur le sable brûlant. Quand surviennent les Texans, le major Lynde 
se rend sans condition à San Augustine Pass. Ce succès rapporte à Baylor trois howitzers 
et cinq cents récents fusils Springfield. Les prisonniers sont emmenés à Mesilla où ils 
touchent une cinquantaine anciens fusils à pierre pour se protéger des Indiens au cours de 
leur périple vers le Nord car Baylor entend se débarrasser d’eux au plus vite car, pour lui, 
il n’est pas question de les embastiller sur place car il n’en a ni le temps ni les moyens. 
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Fort Fillmore en 1854 (Harper’s Pictorial History of the Civil War) - Major Isaac Lynde après la guerre 
(Library of Congress) - Carte 6 : Itinéraire de la retraite de la garnison de Fort Fillmore vers Fort Stanton 
et sa reddition à San Augustin Springs (http://www.las-cruces.org). 

 

Entre-temps et sur ordre écrit du ministre fédéral de la Guerre (Simon Cameron), le 
commandant du fort Breckenridge et celui du fort Buchanan (carte 1, p. 2) incendient 
leurs quartiers respectifs les 10 et 23 juillet 1861 en vue de se regrouper à Santa Fe 
(Nouveau-Mexique) située en amont de leurs anciennes positions. Dans un premier 
temps, Cochise interprète les replis de ces garnisons comme un aveu de leur faiblesse car 
il ne sait pas encore que les « faces pâles » viennent d’entamer leur très longue guerre 
fratricide. Entre l’évacuation des forts Breckenridge et Buchanan et l’arrivée des rangers 
confédérés du capitaine Sherod Hunter à Tucson (27 février 1862), sept mois vont 
s’écouler au cours desquels la zone dite de l’Arizona est quasiment dépouillée de sa 
couverture militaire. Alors, les fureurs des Apaches White Mountains coagulent les 
échanges commerciaux dans cette région. Rappelons qu’il faudra attendre 1912 pour que 
l’Arizona devienne un État distinct du Nouveau-Mexique27. 

La mine de Patagonia, en l’occurrence celle de Sylvester Mowry, est la cible des 
Chiricahuas de Cochise et des Mimbrenos de Mangas Coloradas parce que ces deux tribus 
ne supportent pas que tant de « peaux blanches » fourmillent sur leur domaine 
« ancestral ». En effet, depuis le début de son exploitation, cette mine attire de plus en 
plus de main-d’œuvre américaine, mexicaine et issue de l’immigration européenne. Après 
avoir repéré le site en avril 1857, le capitaine Ewell emporta quelques spécimens de 
roches qui révélèrent leur haute teneur en argent. Alors, il s’associa avec cinq financiers 
pour acquérir le terrain dans lequel il ouvrit une mine qui dévora toutes ses économies. 
Son statut d’officier lui interdisant de gérer personnellement sa mine, Ewell la confia à 
un beau parleur incompétent alors qu’elle exigeait un manager rénovateur et de nouveaux 
investissements difficilement négociables en raison des risques que les Apaches faisaient 
courir au personnel minier.  

 
27 Frazer, Forts of the West, pp. 4, 6 ; Altshuler, Arizona in 1861, pp. 62-3 ; Sweeney, op. cit, pp. 221-3. 
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Obéré par le coût de ce gisement, le capitaine Ewell se défait alors de ses parts qui 
finissent par échoir entre les mains de Sylvester Mowry, un ancien officier de l’armée 
fédérale. Il paie la mine 25 000 dollars mais son dynamisme lui rapporte très vite 1 300 
dollars par jour. La mine de Patagonia, désormais connue sous le nom de Mowry’s Mine, 
a été ouverte au sud-est de Tubac et à cent kilomètres en aval de Fort Buchanan (carte 1, 
p. 2 et carte 4 p. 25). Le 1er janvier 1861, c’est-à-dire trois semaines avant la confrontation 
de Bascom avec Cochise, Mowry implore le commandant de Fort Buchanan de restaurer 
la sécurité dans les parages de la région où vivent ses ouvriers :  

 

« Nous sommes harcelés par les Apaches. Chaque semaine, ils tuent 
quelqu’un et dérobent des chevaux, des mules et des bovidés (…) Envoyez-
nous des troupes montées et donnez-leur pour instruction de rester sur place 
afin de punir ces fils de putains de sauvages28. » 

 

Le Tucson Arizonian de l’époque décrit l’anxiété des habitants de la région : 
 

« Notre prospérité se meurt, il n’y a plus de courrier, les soldats sont partis, 
les mineurs sont assassinés ou désertent leurs mines, les éleveurs et les 
fermiers abandonnent tout pour se réfugier ailleurs. Nos bourgades sont 
désertées à l’exception de Tucson et de ses parages. » 

 

La terreur qui paralyse les Arizoniens procède aussi de la nature de leur population. 
En 1860, ses deux principales agglomérations : Tucson et Tubac, recèlent les pires 
ruffians du Texas, de la Californie et des deux rives du Rio Grande. L’exercice de la loi 
y est létal pour les fonctionnaires du système judiciaire et très peu d’aspirants shérifs 
tentent de revêtir la toge du redresseur de torts. Avant son transfert dans le Nouveau-
Mexique septentrional, la garnison de Fort Buchanan n’avait pas le droit de s’immiscer 
ou d’intervenir dans les affaires civiles qui ne n’inscrivaient pas dans des trafics d’armes 
ou la vente d’alcools aux Indiens. Le départ de l’armée régulière fédérale et le déferlement 
des Apaches dans la section méridionale de ce Territoire le plongent dans une violence 
débridée. Il n’est donc pas étonnant que, dans le contentieux qui oppose le Nord aux 
Confédérés, les civils de l’Arizona soient instinctivement prêts à acclamer le premier des 
deux antagonistes qui éteindra le volcan qui gronde sous leurs pieds29. 

Craignant le pire depuis que les garnisons fédérales ont déserté les forts qui le 
protégeaient, Mowry a fait dresser une palissade percée de meurtrières autour de son 
exploitation minière. Derrière celle-ci, son personnel travaille le fusil à portée de la main 
et les corvées extérieures ne s’effectuent qu’en groupes armés parce que Cochise a 
compris que ces « peaux pâles » ne s’en iront pas spontanément et que leur présence 
incitera tôt ou tard l’armée à bâtir de nouveaux postes. Cette colère apache qui étreint 
Mowry atténue son militantisme pour l’idéologie sudiste en Arizona. Vers la fin de juillet 
1861, il écrit à Washington, d’abord au secrétaire d’État William Seward et ensuite au 
ministre de la Guerre Simon Cameron pour solliciter l’envoi de troupes. Comme les 
Apaches ont brisé les communications entre Tucson et les forts en lisière du Rio Grande, 
Mowry ignore encore que les Texans de Baylor ont investi Mesilla à l’entame du mois de 
juillet puis se sont emparés des forts Bliss et Fillmore30. 

 
28 Thompson, op. cit., p. 20 ; Mesilla Times du 6 février 1861 ; Farich, History of Arizona, pp. 292-3 ; Browne, 

Adventures in the Apache Country, pp. 203-10 ; Pfanz, op. cit., pp. 103-3 ; Altshuler, Case of S. Mowry, pp. 63-9. 
29 Wagener, Early Arizona ; Sweeney, op. cit, pp. 223-4 ; Alta California du 2 septembre 1861 ; Pfanz, op. cit., pp. 

90-1 ; Eaton, Frontier Life, p. 178 ; Pumpelly, Pumpelly’s Arizona, pp. 61-2. 
30 Altshuler, Case of Sylvester Mowry, p. 75 ; Sweeney, op. cit, pp. 239-40. 
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Sylvester Mowry et sa mine en 1862-65 (Browne J. Ross, Adventures in the Apache Country). 
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Les truands des compagnies confédérées levées au Nouveau-Mexique 
 

Aux deux cents hommes du bataillon du 2d Texas Rifles de Baylor, s’ajoutent les six 
unités recrutées sur place : la San Elizario Spy company de Bethel Coopwood, les Arizona 
Rangers de Sherod Hunter, les Arizona Guards de Tom Mastin, les Pinos Altos Minute 
Men de James H. Tevis, les Free Rovers de Roy Bean et les Brigands, de George T. 
Madison, dont John J. Phillips (le chef d’un gang de Santa Fe) reprend le commandement 
après la mort de son prédécesseur dans un duel au revolver. Nous ne nous attardons pas 
sur la troupe de Phillips parce qu’elle opéra essentiellement contre les Fédéraux, 
notamment à Apache Canyon et à Glorieta Pass. Tous ces « capitaines sudistes » avaient 
un passé sulfureux que leurs concitoyens ne se risquaient pas à questionner. 

Sur les quelque cent-cinquante pistoleros que totalisent à ce moment-là les compagnies 
de Bethel Coopwood et de Sherod Hunter, vingt-deux sont des déserteurs recherchés par 
l’armée fédérale ou les shérifs de divers comtés. Ces deux compagnies et toutes les autres 
recèlent des ruffians et des hors-la-loi provenant de la Californie, du Nouveau-Mexique, 
du Texas et du Mexique. Avant la formation des unités que nous venons de citer, James 
H. Tevis et les mineurs de Pinos Altos planifièrent la capture des forts McLane, Bliss et 
Stanton. Comme la plupart de ces partisans sudistes sont des nervi de second ordre qui 
plastronnent dans les tripots, des citoyens préviennent les commandants de ces trois forts 
de l’entreprise qui les menace. Alors, les militaires fédéraux épient les moindres 
mouvements suspects et trient soigneusement tous ceux qui essayent de s’introduire dans 
leur dispositif. Déconfites, ces gouapes confédérées jugent plus prudent de postposer 
leurs « coups d’éclat » jusqu’à l’arrivée des troupes régulières confédérées. En 1978, dans 
son ouvrage The Confederate Army of New Mexico, Martin H. Hall, note que 12 % des 
cinquante membres de la San Elizario Spy Company de Bethel Coopwood étaient 
recherchés pour des crimes ou des délits. Dans Confederate Pathway to the Pacific ; 
Major Sherod Hunter and Arizona Territory, Boyd Finch procède aux mêmes 
investigations sur les motivations des Arizona Rangers du capitaine Sherod Hunter31 :  
 

« Sa troupe contenait les pires ruffians de la frontière : des anciens 
mineurs, de la main-d’œuvre sans qualification, des aventuriers texans, des 
anciens soldats, des déserteurs de l’armée fédérale, des voyous recherchés par 
la police du Texas et des rôdeurs venus de l’Est pour des raisons inavouables. 
Un journal de la presse locale les définit comme une bande de coupe-gorge et 
de gibiers de potence. » 

 

En plus de leur réputation sulfureuse, ces soudards du Nouveau-Mexique se targuent 
d’appartenir à une catégorie sociale qui les situe au-dessus des Noirs, des métis, des 
péons et des Indiens. Après la déroute de la brigade Sibley, beaucoup de ces gens-là 
fuient au Texas et, en février 1863, s’enrôlent dans le 4th Texas Cavalry où ils retrouvent 
maints de leurs anciens comparses. Henry L. Webb, l’adjudant général de ce régiment, 
ne tarit pas sur la nature et le comportement des hommes de ce régiment32 :  

 

« Ils forment le ramassis humain le plus monstrueux et le plus débridé 
jamais rassemblé (…) Leurs officiers ne les contrôlent pas, ils volent tout ce 
qui leur tombe sous la main dans les fermes et chez les civils. » 

 
31 O.R., vol. 1, p. 600 ; vol. 106, pp. 211-12 ; Pittman, op. cit., p. 9 et ibid, Fort Stanton during the Civil War, pp. 

5-6 ; Finch, Confederate Pathway to Pacific, p. 116-7 ; Hall, Confederate Army of New Mexico, pp. 338, 341, 362-5, 
373-6 ; Browne, op. cit., p. 25.  

32 O.R. S. I, vol. XV, pp. 955-6. 



 39 

L’historien Walter Pittman s’est interrogé lui aussi sur ceux qui s’enrôlèrent dans les 
compagnies que les Rebelles levèrent ou formèrent au Nouveau-Mexique et il leur a 
consacré trois chapitres de son livre Rebels in the Rockies : Confederate Irregulars in the 
Western Territories. Après examen de leurs antécédents et de leur conduite durant la 
guerre, l’auteur formule, sur ces compagnies, des conclusions qui confortent celles de 
Martin H. Hall et de Boyd Finch :  

 
« Quelques-uns provenaient de la bonne société de Santa Fe, qui n’en était 

pas une à cette époque. Quant aux autres, il s’agissait de joueurs 
professionnels proches de John Phillips, le chef d’un gang de Santa Fe. Un 
immense fossé séparait les gentlemen qui jouaient en dilettante et ceux qui 
tiraient leurs revenus de cette activité car ces derniers ne se comportaient 
jamais en gentlemen.  

« La majeure partie des gaillards que les agents de l’armée confédérée 
recrutèrent à Santa Fe ne s’y enrôlèrent qu’en raison de la haute paie (50 $) 
qui leur était proposée sur place car, ailleurs, celle que percevait le soldat 
confédéré ordinaire ne s’élevait qu’à 10 $ (…) Comme la plupart de ces 
hommes avaient été racolés dans la plèbe et dans les bas-fonds de Santa Fe, 
leurs compagnies prirent très vite une coloration suspecte33. » 

 
Si, au cours de la guerre de Sécession, les hors-la-loi et les aventuriers de tous crins 

pullulaient dans le département fédéral du Pacifique et en particulier dans la région dont 
San Francisco était l’épicentre, notons que les autorités militaires de l’Union ne 
permirent pas que des personnages au passé brouillon puissent lever ou commander, pour 
quelque raison que ce soit, des unités indépendantes ou non contrôlées par les autorités 
locales ou par le département de la Guerre. Deux semaines avant que le lieutenant-colonel 
John R. Baylor et son bataillon du 2d Texas Rifles se soient « posés » à Mesilla, un 
prétendu « capitaine » Roy Bean et une vingtaine de ses acolytes escortent un convoi qui 
transporte des marchandises de Mesilla, destinées à Pinos Altos. Nous ne connaissons 
pas le destinataire de ce convoi ni ce qu’il transportait. Près de Fort McLane (carte 1, 
n°12, p. 2) déserté par l’armée fédérale, quelque soixante-dix Apaches fondent sur eux. 
Roy Bean forme rapidement un cercle et les tient à distance jusqu’à l’arrivée d’un 
détachement de minute-men qui dispersent les assaillants. 

Quelques mots sur Roy Bean, l’autoproclamé capitaine des Free Rovers. Cette troupe, 
les citoyens locaux la surnomment vite les quarante voleurs en raison de sa spécificité en 
la matière. Roy Bean est l’archétype du ruffian grossier et illettré de l’Ouest. Ses hommes 
ne se sont pas enrôlés dans le bataillon de Baylor parce qu’ils préfèrent tirer des avantages 
matériels de ce que nous appelons aujourd’hui les outrances des tyranneaux des banlieues. 
Après la guerre, Roy Bean entre vivant dans la saga de l’Ouest en administrant très 
personnellement « la loi à l’ouest du Pecos » en dépit de son analphabétisme34. Dans son 
livre Law West of the Pecos, Charles L. Sonnichsen, écrit en 1901 qu’il a renoncé à 
démêler le vrai du mythe dont Roy Bean fait l’objet. Ce personnage naît en 1827 au 
Kentucky. En 1848, lui et son frère Sam trafiquent de l’alcool sur la piste de Santa Fe. 
Poursuivis pour meurtre au Mexique, Roy et Sam se réfugient brièvement chez leur 
troisième frère en Californie puis reviennent au Nouveau-Mexique pour se lancer dans 
un négoce qui se distille chez les marchands de tord-boyaux. 

 
33 Pittman, op. cit., pp. 12-26, 45-51, 72-77. 
34 Pittman, op. cit., pp. 5, 8, 11, 13, 18, 22, 29-30, 36, 45-50, 58 ; Sonnichsen, Law West of the Pecos, passim. 
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De gauche à droite et de haut en bas : Main Street à Santa Fe, ca. 1860, la Mecque du banditisme local (National 
Archives) - Volontaires de Arizona et du Nouveau-Mexique (bourlandcivilwar.com et L.T. Jones Texas 
photograph) - Bethel Coopwood, capitaine de la San Elizario Spy Company (Texas Historical Society) - Roy Bean, 
chef des Free Rovers - James H. Tevis, capitaine des Pinos Altos Minute Men (Photo W. J. Kelly). 
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Les Confédérés et les Apaches, 1861-1862 
 
Le 1er août 1861, Baylor prend ses quartiers à Mesilla (4 600 âmes en 1860) et se 

proclame gouverneur provisoire du Territoire de l’Arizona (la moitié inférieure des États 
actuels de l’Arizona et du Nouveau-Mexique). Le 5 août, Granville H. Oury est élu 
délégué territorial au Congrès confédéré, une fonction qui l’autorise à assister aux débats 
et éventuellement à y intervenir, mais qui lui interdit de prendre part aux votes. En tant 
que chef militaire et administratif de ce nouveau Territoire, Baylor est confronté à deux 
obligations35 : 
1. Fortifier ses bases dans la région en attendant des renforts du Texas pour battre les 

troupes fédérales qui se regroupent dans le Nouveau-Mexique septentrional ; 
2. Protéger ses lignes de communications intérieures et les agglomérations civiles des 

raids apaches. 
 

 
 

Ce n’est pas à quelques pillards que Baylor a affaire, mais à une hydre apache dont les 
multiples têtes mordent partout à la fois. Mangas Coloradas et ses Mimbrenos saccagent 
la région du Gila et de Pinos Altos avec plus d’une centaine de centaures assoiffés de 
gloire et de butin. Cochise et un nombre égal de Chiricahuas terrorisent la région comprise 
entre la bourgade de Tubac et les Florida Mountains. Trois bandes de Mescaleros, celles 
d’Espejo, de Nicolàs et d’Antonio, évaluées à deux cents guerriers, écument le Nouveau-
Mexique oriental tandis que les Jicarillas reprennent l’offensive dans le nord-est de ce 
Territoire. La conjugaison de leurs raids ne résulte pas d’une concertation entre ces chefs 
indiens. L’évacuation des postes fédéraux les a incité à croire que leurs exactions ont 
réellement traumatisé les colons blancs et les ont persuadés de tout abandonner36. 

La route de Franklin à Fort Davis devient une voie létale, jonchée d’os blanchis et de 
chariots incendiés. Cochise et Mangas Coloradas paralysent le trafic entre Tucson et 
Mesilla et règnent sur le sud de l’Arizona et du Nouveau-Mexique, à l’exception des 
localités où les civils se terrent. Heureusement, les Jicarillas ne vocalisent que dans 

 
35 O.R. vol. 4, pp. 4-5, 17-23 ; Thompson, Baylor, pp. 23-6 ; Dunn, KGC in Texas, pp. 569-70 ; Mesilla Times du 

11 juillet 1861 ; Hall, op. cit., pp. 297, 300, 336-7, 354, 374 ; Anderson, Memoirs of Hank Smith, pp. 71-7 ; Finch, 
Sherod Hunter, pp. 146-7 ; Bancroft, History of Arizona and New Mexico, p. 511. 

36 Anderson, op. cit., pp. 66-9 ; Frazier, Blood and Treasure, pp. 56-7, 109 ; Sonnichsen, Roy Bean, pp. 93-4 ; 
Utley, Encyclopedia American West, pp. 28-9. 
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Nouveau-Mexique septentrional, la seule région que l’armée fédérale contrôle encore 
dans cette partie des États-Unis. Baylor choisit les Arizona Guards de Tom Mastin et les 
San Elizario Spies de Bethel Coopwood pour réprimer les raids indiens parce que leurs 
hommes ont été recrutés dans la région et la connaissent mieux que ceux du 2d Texas 
Mounted Rifles. Ainsi, quand en juillet 1861 les Arizona Guards apprennent que des 
Chiricahuas et des Mimbrenos ont assailli le relais de Stein's Peak sur l’Overland 
Butterfield Road (carte 4 au centre, p. 25), ils n’y relèvent que d’horribles restes : 

 

« Tous les employés du relais ont été tués, nous les avons trouvés 
suspendus par les chevilles aux branches d’un cèdre, les Indiens les avaient 
fait rôtir vivants37. » 

 

 
Ruines du relais postal de Stein’s Peak sur la Butterfield Overland Road, qui fut 

attaqué par Cochise en juillet 1861 (http://www.pbase.com/image/109760115). 
 

Après l’évacuation de Fort Davis par l’armée fédérale, en 1861, Baylor y assigne un 
escadron de son 2d Texas Rifles en juin ou juillet 1861 et, grâce à des intermédiaires 
locaux, il négocie un traité de paix avec le chef mescalero Nicolàs, ce qui n’empêche pas 
ses guerriers de voler du bétail dans le corral de Fort Davis. Le 5 août 1861, les 
Mescaleros de ce même chef déferlent sur le ranch de Don Manuel Musquiz, à environ 
neuf kilomètres de Fort Davis. Ils y tuent trois personnes, incendient quelques baraques 
et emmènent presque tout le bétail. Cependant, la garnison du fort réagit très vite. Le 
lieutenant Reuben E. Mays, douze hommes de l’escadron D du 2d Texas Rifles et quatre 
supplétifs civils prennent les Mescaleros en chasse. Le 10 août, ils récupèrent le troupeau 
tandis que file la poignée de voleurs apaches. Une poignée en effet, car le gros du parti 
se prépare à surprendre le peloton confédéré. Nicolàs, le chef de cette troupe de 
Mescaleros, vient de leur ordonner de se tapir dans les anfractuosités qui surplombent 
l’étroit canyon que les Confédérés vont s’engager pour rentrer à Fort Davis avec les 
bovidés. Dès que les guerriers ouvrent le feu et décochent leurs flèches, leur tir balaye 
presqu’instantanément le lieutenant Mays et son escouade. Seul le guide mexicain a 
survécu en se terrant dans une excavation pendant toute la nuit. Le lendemain matin, à 
Fort Davis, il décrit le massacre au lieutenant William P. White qui appartient au même 
escadron que Mays, et celui-ci sort avec des renforts pour secourir les éventuels 
survivants. Ils ne récupèrent que leurs dépouilles. 

 
37 Anderson, op. cit., pp. 82-3 ; Sweeney, op. cit, pp. 235-6. 
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Les Confédérés n’ont pas fini de briser des lances avec les Mescaleros. Lors d’une 
patrouille dans les Gallinas Mountains, le lieutenant Pulliam et trois hommes de 
l’escadron D du 2d Texas Rifles, en garnison à Fort Stanton (carte n°1, p. 2) localisent 
des Apaches sur la crête de la colline qui surplombe leur position. Ils n’ont pas le temps 
de chercher un couvert car des flèches les fauchent tous sauf Pulliam qui réussit à semer 
ses poursuivants grâce à la puissance de son cheval qu’il fait bondir au-dessus d’un creux 
que les poneys des Mescaleros renâclent à franchir. Une semaine plus tard, ce même 
lieutenant Pulliam et quatorze cavaliers se portent au secours du village de Placitas, à dix-
huit kilomètres de Fort Stanton, et tuent cinq Mescaleros. Décimée par les fièvres et ses 
escarmouches, l’escadron D abandonne bientôt Fort Stanton pour regagner Mesilla38. 

 

 
Situation de Fort Davis au sortir de la guerre (National Park Service). 

 

 
Fort Stanton, ca. 1860 (National Archives). 

 

Sur ces entrefaites, le 3 ou le 4 août 1861, environ deux cents guerriers appartenant 
aux Chiricahuas de Cochise et aux White Mountains de Francisco (groupe des Western 
Apaches) attaquent de Tubac (carte 1, p. 2 et carte 4 à gauche, 25). Entre 1857 et 1861, 
sur une population de 750 âmes dont la majorité œuvre dans les mines de cette 
tumultueuse bourgade, cent onze Américains et cinquante-sept Tejanos décèdent de mort 
violente. Au moment de l’attaque, un parti de desperados mexicains s’étaient arrêtés dans 
la place qu’ils ne prétendent pas défendre. Un peu avant ce raid apache, un certain 
Granville H. Oury avait succédé au capitaine Milton Frazer à la tête des Arizona Rangers. 

 
38 O.R. vol. 4, pp. 24-6 ; Hall, op. cit., p. 320 ; Sonnichsen, Mescalero, pp. 90-4 ; Wellman, Death in the Desert, 

pp. 69-70. 
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En dépit du cordon apache, un courageux messager réussit à joindre Oury à Mesilla, qui 
rameute vingt-cinq de ses rangers pour libérer Tubac. Le 15 août 1861, à l’issue de leur 
intervention mais à court de munitions, la troupe de Oury et la plupart des habitants 
évacuent la bourgade pour se réfugier au Mexique ou à Mesilla39.  

George H. Giddings supervisait le transport du courrier entre Mesilla et Tucson et avait 
doté ses agents du fameux fusil Sharp modèle 1860. Vers la fin d’août 1861, cinq d’entre 
eux cheminent avec le courrier lorsque des Mescaleros les prennent en chasse près de 
Eighteen Mile Hole. Les postiers se tapissent sur la crête d’une colline et leurs Sharps 
œuvrent avec une précision qui convainc les Mescaleros de ne pas risquer de perdre toutes 
leurs plumes40. Au cours du même mois d’août, à soixante kilomètres de Mesilla, Cochise 
et environ deux cents de ses guerriers attaquent un convoi de douze chariots comprenant 
vingt-quatre hommes, sept femmes, seize enfants, six esclaves noirs et plusieurs centaines 
de têtes de bétail. Surpris dans Cooke’s Canyon (à droite sur la carte 4, p. 25), les 
pionniers ne cherchent pas à protéger leur bétail et forment rapidement un cercle avec 
leurs véhicules. En dépit de l’acharnement des Apaches, les membres du convoi résistent 
malgré la mort de quatre ou cinq d’entre eux et ils « démontent » suffisamment de 
guerriers pour inviter les autres à aller voir ailleurs.  

 

   

Le « capitaine » Granville Oury qui délivra la bourgade de Tubac du raid des Apaches en août 1861  
(Library of Congress) - Croquis de Tubac (B.J. Ross Adventures in the Apache Country).  

 
 

 
Vue de Cooke’s Canyon au Nouveau-Mexique. Le site n’a pas changé depuis août 1861, 
lorsqu’un convoi de civils résiste à une attaque de Cochise (Butterfield Stage Blogspot). 

 
39 Hall, op. cit., pp. 354-5; Tubac, Santa Cruz County, AZ (http://visittubac.com) 
40 Austerman, Sharp’s Rifles and Spanish Mules, pp. 183-4 ; Frazier, op. cit., p. 67. 
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Quand les rescapés parviennent à Pinos Altos, le capitaine Tom Mastin rassemble une 
trentaine de ses Arizona Guards pour rattraper et corriger les agresseurs indiens. 
Supputant que ceux-ci obliqueront vers le Mexique pour y écouler les bovidés qu’ils 
viennent de voler au convoi, et mettant à profit leur excellence connaissance de la région, 
le capitaine Mastin et ses miliciens coupent au court par les montagnes Florida qui 
jouxtent l’État du Chihuahua (cartes 4, p. 25 et 11, p. 63) pour surprendre les pillards. 
Dès les premiers échanges de tirs, les Chiricahuas abandonnent leur bétail et filent vers 
le Rio Grande pour se réfugier au Mexique41. 

Malgré les succès des Chiricahuas et des Mimbrenos durant l’été, leur attaque de 
Tubac, leurs deux engagements à Cooke’s Canyon et la récente intervention des Arizona 
Guards ont creusé des coupes sombres dans les deux tribus. En septembre 1861, Cochise 
retourne à Janos, dans le Chihuahua (carte 1, p. 2 et carte 11, p. 63) pour y embrigader de 
nouveaux combattants parmi les Apaches qui se sont enkystés dans cette région. Il y 
découvre une sécurité très précaire car les Chiricahuas y deviennent de plus en plus non 
grata. Un mois avant l’arrivée de Cochise, les soldats de la milice mexicaine en ont abattu 
douze parce qu’ils traînaient trop près des faubourgs de Janos. À cette nouvelle menace 
se ligue la soudaine éruption d’une épidémie de variole. Les Indiens en souffrent 
particulièrement et, sans le savoir, véhiculent les ferments de cette maladie jusque dans 
les autres clans apaches qui se tiennent dans la vallée du Rio Grande42. 

Deux mois à peine après son entrée à Mesilla, Baylor doit admettre que les Apaches 
le taraudent plus que l’armée fédérale. Le retrait provisoire de ses deux principaux 
antagonistes (Cochise et Mangas) lui permet de souffler et d’envisager une opération 
contre les Mescaleros. Ni les uns ni les autres ne lui en laissent le temps. À Janos, Cochise 
s’est prudemment retiré au cœur des montagnes qui chevauchent la frontière, tant pour 
fuir l’épidémie de variole que pour éviter des affrontements avec la milice mexicaine du 
Chihuahua. Il renoue alors avec les Bedonkohes de Fronteras, un autre clan de 
Chiricahuas, pour y puiser des renforts. Remigio, le chef de ces Bedonkohes, accepte de 
se joindre à lui avec ses guerriers car cette fois les deux principaux clans de cette tribu 
décident de monter une attaque d’envergure contre leur ennemi juré, les mineurs de Pinos 
Altos. Ils les auraient peut-être éliminés sans l’intervention, totalement imprévue, de la 
compagnie des Arizona Guards du capitaine Mastin.  

Sur l’ordre de Baylor, ceux-ci ont escorté un convoi de marchandises destinées aux 
frères Bean qui font du commerce à Pinos Altos. Mastin et ses hommes y passent donc la 
nuit du 26 au 27 septembre 1861. À l’aube de cette journée, près de trois cents Chiricahuas 
et Mimbrenos jaillissent des broussailles qui ceinturent le camp des mineurs et fondent 
sur leurs baraquements. Surpris au repos ou sur le point de commencer leur travail, ils 
saisissent fusils, pelles et pioches pour endiguer la vague ennemie. Transcendée par son 
apparente impunité, la ruée apache entame cette fois une bataille rangée dont les plus 
pessimistes des mineurs se croyaient à l’abri. Les Blancs et les Apaches ne se heurtent 
pas massivement en terrain découvert car un camp de prospecteurs c’est un 
enchevêtrement de chariots et de baraques qui en rendent l’attaque aussi malaisée que la 
défense. Le flot des Apaches surprend les Arizona Guards de Mastin car ceux-ci se sont 
dispersés dans ce désordre. Quelques-uns rejoignent une vingtaine de mineurs dans une 
baraque en rondins depuis laquelle ils font feu sur les Indiens qui se livrent à un pillage 
systématique pendant que les Américains resserrent leurs rangs. 

 
41 O’Neil, They Die But Once, pp. 41-4 ; Sweeney, op. cit, pp. 183-4 ; Wilson, When the Texans Came, pp. 150-1. 
42 Sweeney, op. cit, p. 234. 
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Vestiges de quelques anciens bâtiments de la bourgade de Pinos Altos, ca.1865. 

(pinosaltos.org) 
 

 

Type de canon 6-pounder, modèle 1841, utilisé par 
les Arizona Guards à Pinos Alto (Kansas State 
Historical Society). 

 

 
Les Apaches émergèrent en force des bois qui entouraient et 
qui entourent encore Pinos Altos en 1860(stromtrooper.com). 
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Au cœur du village de Pinos Altos, le capitaine Mastin rameute quelques mineurs et 
une partie de ses hommes pour organiser la défense des lieux. Dans le même temps, il 
extrait, du dépôt de marchandises des frères Bean, le petit canon de six livres que Baylor 
leur avait donné dans cette éventualité et ils le bourrent de clous et de chevrotines. 
Tétanisés par cette décharge, les Apaches s’éclipsent instantanément. Les Arizona Guards 
et les orpailleurs les talonnent mais seulement jusqu’à la lisière de la bourgade. 

Les pertes subies de part et d’autre sont très difficiles à chiffrer. Le constat immédiat 
s’élève à une dizaine de morts et de blessés chez les habitants de Pinos Altos. Les Apaches 
ont emporté leurs blessés et abandonné leurs morts sur place. Touché par une flèche 
empoisonnée au cours du combat, le capitaine Tom Mastin des Arizona Guards décède 
quelques jours plus tard et Thomas J. Helm, son premier lieutenant, lui succède à la tête 
de la compagnie. Dans les deux camps et au cours des jours qui suivent, d’autres blessés 
succombent certainement à la suite d’infections provoquées par une arme indienne, par 
une balle de fusil ou de revolver ou encore par la décharges de chevrotines. Les 
statistiques de la guerre civile américaine nous enseignent que la gangrène faucha 
davantage de vies humaines que les armes à feu et blanches réunies. Comme d’ordinaire 
après une opération, l’Ost apache se dissout très peu de temps après leur attaque : les 
Chiricahuas de Cochise repassent le Rio Grande pour se refaire au Mexique tandis que 
les Mimbrenos de Mangas Coloradas réintègrent les montagnes du Gila où ils savent que 
les Blancs sont incapables de les pister43. 

En dépit de leurs pertes en guerriers et malgré leur défaite sur le terrain, Cochise et 
Mangas ont remporté une victoire psychologique car leur attaque a traumatisé Pinos 
Altos. Alors, appréhendant d’en subir une seconde, les trois quarts de ses habitants 
forment des convois pour repartir dans l’Est ou gagner une agglomération moins exposée. 
Ceux qui ont résolu de rester transforment la bourgade en une place forte dont personne 
n’ose sortir, même en petits groupes et ils réclament la protection de Baylor : 

 

« Nous sommes déterminés à défendre cette place jusqu’au bout. Si vous 
pouviez nous envoyer suffisamment des troupes montées pour traquer les 
Indiens jusque dans leurs repaires et rendre nos routes plus sûres, cette région 
pourrait se repeupler rapidement. » 

 

Baylor réagit sur-le-champ. D’abord en détachant le major Edwin Waller et une 
centaine de cavaliers à Pinos Altos, ensuite en lançant le capitaine Peter Hardeman et 
vingt-cinq hommes aux trousses des Apaches. Hardeman se dirige vers le nord de Mesilla, 
effleure le désert de Jornada del Muerte puis bifurque vers l’Ouest en franchissant le Rio 
Grande à hauteur de Fort Thorn (carte 11, p. 63). C’est en cet endroit que leurs scouts 
repèrent des traces, identifiées comme celles d’un groupe de Mimbrenos qui conduisent 
des moutons dans les montagnes Mogollon. Hardeman force l’allure jusqu’à ce que la 
condition de ses montures l’oblige à rebrousser chemin44. 

Après leur attaque sur Pinos Altos, Cochise et les Western Apaches de Remigio, 
évitent le Chihuahua car d’autres Apaches leur ont raconté que la milice de cet État tirait 
à vue sur tout ce qui ressemblaient à l’un des leurs. Alors, ils se glissent à bas bruit dans 
les montagnes du Soñora. Pour anticiper les éventuelles foudres de cet autre gouverneur 
mexicain, Cochise dépêche un de ses chefs auprès du commandant de la place de 

 
43 Sweeney, op. cit, pp. 187-8 ; Wilson, op. cit., pp. 150-1 ; Frazier, op. cit., pp. 108-10 ; Curry, Sun Rising of the 

West, pp. 52-4 ; Faulkner, With Sibley in New Mexico, pp. 126-7 ; Mesilla Times 3 et 10 octobre 1861 ; Pittman, op. 
cit., pp. 29-30 ; Debo, op. cit, pp. 62-5. 

44 O.R. vol. 4, pp. 33, 120-21. 
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Fronteras pour lui proposer une trêve. Le rapport de cet officier est intéressant parce qu’il 
reproduit les propos de son entretien avec les parlementaires apaches. Pour la première 
fois, Cochise est défini comme le Capitàn Grande, le chef incontesté de tous les clans 
chiricahuas, mais pas celui de ce que l’on définit comme l’Apacheria. Préférant la 
transaction à la guerre sournoise, le gouverneur Luis Pesqueira accède à la proposition de 
Cochise et recommande à ses subalternes de faire en sorte qu’elle n’achoppe sur rien. 
Cochise tient néanmoins ses broncos à distance de la milice mexicaine. Sa fausse docilité 
lui permet de se livrer à quelques pillages dans l’État voisin du Chihuahua tout en 
touchant les produits alimentaires que le gouverneur du Soñora alloue à sa tribu pour la 
tenir calme.  

La variole, qui s’est déclarée à Janos, a contaminé Fronteras pendant que Cochise 
attaquait Pinos Altos. Les Apaches qui tirent leurs rations à Janos en sont les vecteurs 
inconscients. Le journal Estrella de Occidente du 7 mars 1862 se réjouit des ravages que 
cette épidémie opère chez les Apaches : Espérons que ces Indiens continueront de mourir 
pour phagocyter la taille de leur horrible tribu. Par bonheur pour les siens, Cochise les 
tient à l’écart des zones infectées et la fin de l’année les voit réapparaître plus ou moins 
intacts dans le sud de l’Arizona45. Tout l’ouest de l’Arizona offre aujourd’hui le spectacle 
de la désolation, déplore le Missouri Republican du 29 novembre 1861. Le voyageur 
Charles Harkins participait lui aussi de cette même impression car, dans l’Overland 
Monthly de mars 1893, il écrit qu’à l’époque de Cochise, on voyait d’innombrables petits 
monticules de pierres que surmontaient de pauvres croix en bois46.  

Le retour de Cochise en Arizona laisse peu de doute sur son intention d’annihiler les 
deux dernières poches de résistance de ce Territoire : Tucson et la mine fortifiée de 
Sylvester Mowry. En dépit de ses opinions sécessionnistes, Mowry n’hésite pas à mendier 
l’assistance du gouvernement fédéral. Pour expliquer cette contradiction, il déclara plus 
tard : Si le diable avait bien voulu m’aider à combattre les Apaches, je lui aurais demandé 
son aide à n’importe quel prix sauf celui de mon âme47. Le courrier qu’il a expédié à 
Washington étant resté sans réponse, Mowry tourne ses doléances en direction des 
Confédérés car des Mexicains lui ont raconté que Baylor et sa troupe étaient entrés à 
Mesilla. Le 24 octobre 1861, il lui adresse la lettre suivante48 : 

 

« J’attire votre attention sur l’absolue nécessité de déployer des forces dans 
cette partie de l’Arizona en raison des déprédations indiennes, mais aussi pour 
mieux contrôler les Mexicains des deux côtés de la frontière. Je ne vous 
lasserai pas avec le récit des dommages commis car je suppose que vous les 
avez appris avant de recevoir cette lettre. La présence d’une compagnie 
pourrait avoir un effet immédiat. La nomination d’un juge et la création d’une 
justice de paix sont également très attendues à Tucson. Il n’y a plus de loi 
dans cette région, à l’exception de ce que je préserve moi-même. Je travaille 
de façon satisfaisante avec une centaine d’hommes et je serai heureux de vous 
accueillir, vous ou n’importe lequel de vos représentants. » 

 

Tandis que Mowry lui écrit, Baylor est écrasé sous une palette de problèmes : la 
réorganisation administrative et judiciaire du Territoire dont il vient d’annoncer la 
création, le manque de fonds pour l’entretien de ses troupes, les escarmouches avec celles 

 
45 Sweeney, op. cit, pp. 238-9. 
46 Hawkins, A Scrap of Frontier History, in Sweeney, pp. 239, 518. 
47 Sweeney, op. cit., p. 242. 
48 Altshuler, Case of Sylvester Mowry, pp. 71-2. 
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de l’Union, la menace que dessine leur concentration à Fort Craig dans le nord du 
Nouveau-Mexique et les raids apaches partout ailleurs. Alors, début décembre 1861, il 
« pète les plombs ». Sur la foi d’informations communiquées par ses espions mexicains 
et sang-mêlé, il croit comprendre que la garnison de Fort Craig prépare une action en 
force contre Mesilla, mais aussi que des forces californiennes ont été envoyées ou sont 
sur le point de l’être pour reconquérir le Nouveau-Mexique. Il proclame aussitôt l’état 
d’urgence, donne des instructions pour l’évacuation de ses troupes et crée l’affolement 
au sein de la population locale qui se prépare à passer au Mexique. Un pavé dans la mare 
car ces informations ne sont que de fausses rumeurs !  

Comme cette menace se dégonfle plus vite qu’elle a enflé, Robert Kelly, l’éditeur du 
Mesilla Times, raille la trouble panique de Baylor relative à la protection de leur cité. 
Bredett C. Murray, l’éditeur adjoint du Mesilla Times, est le principal témoin de 
l’événement qui suit. Il raconte que les éditoriaux de Kelly visaient à narguer Baylor parce 
que celui-ci avait refusé de lui attribuer un marché de fournitures pour sa troupe. Toutes 
griffes dehors, Baylor guette Kelly, l’apostrophe en pleine rue et lui beugle de corriger le 
texte de son journal. Ils s’empoignent et Baylor lui explose la tête d’un coup de revolver. 
Il plaidera la légitime défense et, à l’issue d’une prompte investigation, le général Sibley 
ne retiendra aucune charge contre lui. Dans ce contexte, il n’est donc pas étonnant que 
Baylor ne prenne aucune mesure pour alléger l’emprise de la paranoïa que le danger 
apache exerce sur les habitants de Tucson, de Tubac et de la mine de Mowry49. 
 

 
Siège du Mesilla Times en 1861. C’est sur le trottoir de cette maison que 
John R. Baylor tua le journaliste Robert Kelly d’un coup de pistolet en 
pleine journée (windsofrdestiny-rvlife.blogspot.be). 

 

Pendant que Cochise et son allié, le chef Francisco, traumatisent la vallée de Sonoita, 
au sud de Tucson, d’autres Apaches maraudent à plusieurs centaines de kilomètres de 
Mesilla. Fort Inge a été construit en 1849 dans le comté de Uvalde (Texas occidental). La 
milice texane l’occupe brièvement en mars 1861 et, en juin 1861, lors de sa progression 
vers Mesilla, Baylor regarnit le poste avec l’escadron du lieutenant John Brady du 
2d Texas Mounted Rifles. Le 11 octobre 1861, celui-ci ordonne au sergent N. Barrett et à 
dix-sept cavaliers d’identifier les Indiens qui ont été aperçus dans le comté. Malgré la 

 
49 Frazier, op. cit., pp. 104-16 ; Pittman, op. cit., pp. 34-5. 
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pluie qui déferle durant trois jours, Barrett et ses gaillards découvrent les traces qu’ils 
recherchent, il s’agit d’un petit groupe en maraude. Engoncés dans leur capote détrempée, 
les troupiers ne songent qu’au feu autour duquel ils se sècheront bientôt. C’est alors que 
des Apaches Lipans jaillissent soudainement du chaparral, très dense en cet endroit. 
Assaillis par des guerriers supérieurs en nombre, les dix-sept cavaliers confédérés se 
préparent à faire feu. Seuls résonnent des claquements secs ; les amorces de leurs 
munitions sont trop humides. Comme leurs adversaires sont à pied, le sergent Barrett 
ordonne de briser l’encerclement à coups de sabres. Il s’ensuit une mêlée au cours de 
laquelle les lames confédérées ferraillent avec les lances et les tomahawks. Tous 
pataugent dans la boue en essayant, les uns de se frayer un passage, les autres de 
désarçonner les cavaliers confédérés. Ceux-ci rompent tout de même leur encerclement 
en abandonnant les cadavres de trois des leurs et un blessé que les Apaches achèvent sur-
le-champ. Barrett prétendit que sa troupe tua une dizaine de Lipans et blessa sérieusement 
quelques autres. D’après les archives de l’armée américaine, ce fut le seul combat de la 
guerre civile, livré exclusivement à l’arme blanche. 

Comme Baylor ne réserve aucune suite à l’appel à l’aide de Mowry, celui-ci s’adresse 
directement au président Davis le 11 décembre 186150 : 

 

« Je m’en veux de vous déranger dans le traitement de vos affaires 
urgentes, mais je souhaite vous entretenir d’un point important pour les États 
confédérés. Mon devoir est de vous informer que le colonel John R. Baylor 
me paraît se trouver sous l’emprise de personnes irresponsables ou d’une 
moralité douteuse, dont le comportement pourrait nuire au Territoire et à la 
Cause. Il (Baylor) n’est pas encore venu dans cette région (l’ouest de 
l’Arizona), mais dès son arrivée, je compte lui ouvrir les yeux. Je connais 
depuis trois ans l’agent (Palatine Robinson) qu’il a chargé de prendre 
possession des biens qui ont été confisqués. Il s’agit d’un homme malhonnête, 
couard et irresponsable.  

« Le secrétaire du territoire (James A. Lucas) est encore pire quoique je 
doive lui accorder un certain courage personnel. L’administration de ce 
Territoire requiert de la discrétion, la connaissance du pays et beaucoup de 
ténacité. Si le colonel Baylor en est effectivement nommé gouverneur, je vous 
saurais gré de lui recommander d’écouter mes conseils. Je n’ai pas le désir de 
m’immiscer dans les affaires politiques de ce Territoire, mais je connais ses 
besoins mieux que quiconque et j’espère que vous inviterez son gouverneur 
à en discuter avec moi. » 

 

Trois jours plus tard, Mowry écrit au général Sibley dont l’arrivée au Nouveau-
Mexique vient de lui être signalée par ses informateurs : 

 

« Je vous soumets une copie du courrier que j’ai fait parvenir au colonel 
Baylor depuis un certain temps déjà, mais je ne suis pas sûr qu’il lui soit 
parvenu. À ce qui y est exposé, j’ajouterai seulement que j’ai renforcé ma 
place (mine de Patagonia) en y érigeant des fortifications et en y employant 
davantage d’Américains. Je me trouve à l’abri d’une attaque apache et, en me 
préservant de la sorte, il est généralement admis que j’ai sauvegardé cette 
partie de l’Arizona pour notre population blanche. Les Indiens ont commis 
d’audacieuses déprédations ces derniers temps, notamment près de Tucson. 

 
50 Altshuler, Case of Sylvester Mowry, pp. 72-3, 78. 
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Ils compteraient deux cents cinquante guerriers bien armés qui ont volé cent 
quatre-vingt têtes de bétail et des chevaux. Une poignée d’Américains et une 
centaine de nos Indiens Papagos les ont poursuivis et en ont tué quelques-uns. 
Les Apaches ont blessé cinq de mes employés à quelques kilomètres d’ici, 
mais ceux-ci les ont repoussés. Il est urgent d’entreprendre une campagne 
d’extermination contre les Apaches parce que leurs succès de cette année 
confortent leur audace. Jusqu’à ce que le Congrès ait créé une administration 
civile en Arizona, la désignation immédiate d’un bon gouverneur militaire 
sera absolument nécessaire pour défendre nos propriétés et notre 
respectabilité au Soñora51. » 

 
Dans l’entretemps, Cochise était réapparu au Nouveau Mexique pour y rameuter des 

guerriers supplémentaires en vue d’éliminer les mineurs qui travaillent pour Mowry. Il 
ne se heurte pas à refus de la part des autres clans apaches, mais à un coup du sort qu’il 
n’a pas prévu : une épidémie de variole. Cochise constate en effet qu’au Mexique elle a 
fauché beaucoup de guerriers dans les bandes de Chiricahuas qui y résident. Quant aux 
Mimbrenos de Mangas, ils auraient entamé des pourparlers de paix avec Baylor dès son 
installation à Mesilla. Au cours de l’hiver et du printemps 1862, Cochise et ses 
Chiricahuas, avec l’appui des White Mountains (Western Apaches) de Francisco, sont les 
seuls Apaches à tendre des embuscades aux audacieux qui sortent de la mine de Mowry 
ou qui essayent d’y entrer. Leurs bandes écument impunément la région : plus aucun 
convoi, plus aucun civil n’ose quitter Tucson, Tubac, Pinos Altos ni même Fort Bliss. 

Convaincu qu’il est devenu le fer de lance des armées esclavagistes dans les territoires 
du Sud-Ouest, le lieutenant-colonel Baylor suppose qu’au quartier général de San 
Antonio, les autorités du département du Texas vont forcément lui expédier un 
supplément de troupes pour entreprendre l’invasion de la Californie dès qu’il se sera 
emparé du Nouveau-Mexique septentrional. Si l’on additionne ses six escadrons du 
2d Texas Mounted Rifles à celles qu’il a enrôlées sur place, ses effectifs correspondent à 
ceux d’un fort régiment monté. Les renforts qu’il convoite tant ont donc quitté San 
Antonio en novembre 1861. Pour Baylor, la bonne nouvelle c’est leur imminente arrivée. 
La mauvaise, c’est qu’ils ont déjà un chef qui lui est supérieur en grade, le brigadier 
général Henry H. Sibley. Ces renforts consistent en une brigade comprenant les 4th, 5th et 
7th Texas Cavalry des colonels James Reily, Tom Green et William Steele, soutenus par 
la batterie d’artillerie légère du capitaine Trevanion T. Teel. 

Au départ de San Antonio, Sibley dispose de 3 300 cavaliers, en l’occurrence un 
effectif bien plus considérable que celui d’une une brigade ordinaire. En effet, à la veille 
de la guerre civile, l’effectif un régiment de la cavalerie américaine compte 
habituellement 800 sabres. Or sur le théâtre opérationnel de l’Est, la plupart des divisions 
de cavalerie (qui comprennent plusieurs brigades) n’alignent guère plus d’hommes que 
dans la brigade Sibley. Si à celle-ci, se greffent le bataillon du 2d Texas Mounted Rifles 
de Baylor, cantonné à Mesilla et les compagnies qu’il a recrutées au Nouveau-Mexique, 
les Confédérés possèdent en 1861 une incontestable suprématie numérique sur les forces 
fédérales réparties dans les postes en lisière du Rio Grande supérieur. Cependant les 
problèmes logistiques auxquels sont exposés Sibley et sa Némésis, le colonel Edouard 
R.S. Canby, démontrent que les ressources naturelles du Nouveau-Mexique n’auraient 
jamais pu entretenir une dizaine de milliers de soldats. 

 
51 Ibid, pp. 72-3. 
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En 1862, une colonne de la cavalerie texane (au-dessus) et son charroi (au-dessous) sont 

groupés sur la plaza de San Antonio (Daughters of the Republic of Texas Library). 
. 

La faible densité herbeuse des pâturages, leur rareté et l’indigence des points d’eau 
entre San Antonio et Mesilla obligent donc Sibley à échelonner le départ de ses troupes 
pour laisser aux rares puits le temps de se refaire après le passage de chacun de ses trois 
régiments. En raison du déficit de la région en ressources animales, chaque régiment 
emmène ses propres réserves de viande fraîche, en l’occurrence un troupeau de bovidés 
que les soldats texans n’encadrent pas de très près. Durant sa progression, chaque unité 
laisse paître son bétail en liberté sous la garde de soldats qui ne sont pas des vachers 
aguerris. Ce pactole particulièrement attrayant n’échappe ni aux Comanches ni aux 
Mescaleros qui se jouent aisément des plantons texans.  

À moult reprises, des Indiens s’infiltrent nuitamment dans le camp du 5th Texas 
Cavalry qui forme l’avant-garde de la brigade Sibley et ils profitent de ses campements 
sommaires pour lui soustraire des douzaines de chevaux de selle et de trait. C’est à un 
point tel que lorsque les premiers éléments de ce régiment apparaissent à proximité de la 
bourgade de Franklin (située en amont de Mesilla), les Mescaleros et les Chiricahuas se 
déchaînent : des centaines de chevaux, de mules et de bêtes à cornes disparaissent du parc 
confédéré. Généralement, ces Indiens opèrent à pied et nuitamment, le corps couvert de 
graisse et d’herbes fraîchement coupées. Pendant que certains d’entre eux boutent 
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subrepticement le feu à l’un ou l’autre chariot pour détourner l’attention des sentinelles, 
d’autres guerriers rampent silencieusement jusqu’à proximité du lieu où sont groupées 
les montures confédérées dont ils sectionnent rapidement les longes puis les enfourchent 
à cru et filent comme l’éclair en hurlant et en créant un stampede qui emporte d’autres 
chevaux dans leur sillage. 

L’un des Texans raconte l’anecdote suivante : 
 

« Étant de garde, une nuit, un objet bizarre près du camp attira mon 
attention, je sortis mon six coups et criai halte. Alors, une flèche siffla au-
dessus de ma tête et je fis feu. Deux Apaches bondirent et se dressèrent 
aussitôt avant de disparaître dans l’obscurité. Je tirai une seconde fois et 
j’abattis l’un d’eux car, le lendemain nous avons retrouvé son corps dans les 
hautes herbes52. » 

 

Si ce garçon avait eu un sens de l’observation un peu moins éveillé, il aurait été 
vraisemblablement égorgé en silence. Quand ces incidents se produisent, un détachement 
se forme sur-le-champ pour prendre les raiders en chasse. N’ayant pas été rompus à toutes 
les roueries indiennes, ces jeunes Texans de San Antonio ne réussissent, au mieux, qu’à 
occire l’un ou l’autre des voleurs sans jamais parvenir à rattraper leur parti. À la suite 
d’un coup de main stupéfiant, les Mescaleros leur razzient cent soixante chevaux et mules 
en une seule fois. Cette fois les Texans les traquent jusqu’à une centaine de kilomètres de 
leur camp, dans les montagnes situées à l’est de Mesilla, mais ils y perdent les traces des 
pillards. Les Anglo-saxons et les Mexicains recourent souvent à des métis indiens pour 
rattraper des Apaches en maraude, mais quand ceux-ci sont sur le point d’être coincés, ils 
abandonnent leurs prises et se volatilisent dans le chaparral ou dans les montagnes.  

Certaines recrues texanes doivent évidemment endurer une nature plus hostile que 
celle de leur comté natal. Le soldat Henry Wright servit au Nouveau-Mexique et, dans la 
rédaction de ses expériences au sein de la brigade Sibley, il décrit son douloureuse périple 
depuis San Antonio et explique à quel point les hauteurs montagneuses du Nouveau-
Mexique tranchaient avec les grands espaces de son État natal53 : 

 

« Les nuages de poussière étaient parfois si épais, que nous ne parvenions 
plus à distinguer un cheval à cinquante mètres (…) La température était 
glaciale et certains des nôtres n’avaient pas de couvertures ou étaient 
insuffisamment vêtus (...) Un jour, je me suis réveillé pendant la nuit 
tellement j’avais froid (...) et en soulevant la couverture qui me protégeait la 
face, je découvris que j’étais recouvert de huit à dix centimètres de neige. » 

 

En dépit de leur notoriété, la duplicité des Chiricahuas vis-à-vis des Mexicains et des 
Américains ne lèse pas tout le monde. Entre 1858 et 1861 et depuis le sol américain, 
Cochise a dirigé ou ordonné des raids au Soñora et au Chihuahua sans même titiller 
l’armée des États-Unis. Pourtant, l’article XI du Traité de Guadalupe Hidalgo contraignait 
ceux-ci à interdire à leurs Apaches de s’introduire au Mexique. Grâce à cette myopie 
américaine, des marchands du Soñora et du Chihuahua s’enrichissaient non seulement en 
troquant à vil prix le bétail que les Indiens dérobaient de l’autre côté du fleuve, mais en 
outre en vendant aux Apaches des munitions et des vieux fusils. Non seulement les 
Chiricahuas jouèrent alternativement la carte mexicaine ou américaine jusqu’après la 

 
52 Alberts, Rebels on the Rio Grande, pp. 41-2. 
53 Wright, Memoirs, p. 9 ; Davidson et Collard, Reminiscences of the Old Brigade, in Frazier, op. cit., pp. 137, 141, 

255-8.  



 54 

guerre, mais ils agiront de même avec les gouverneurs des États mexicains riverains du 
Rio Grande. Jusque dans les années 1880, les autorités du Soñora et du Chihuahua ne se 
concertent pas pour éradiquer les ressources humaines des Apaches car ils ne visent qu’à 
conclure des traités provisoires qui ne profitent qu’à leur État. Quand les trafics illicites 
des hidalgos de leur establishment avec les Indiens ne compromettent pas la sécurité de 
leur État, ces gouverneurs préfèrent les ignorer. Eu égard au caractère toujours éphémère 
de leurs traités avec les Apaches, les administrations du Soñora et du Chihuahua 
proposent même des primes odieuses pour décourager les incursions indiennes : cent 
pesos pour le scalp d’un guerrier apache, cinquante pour celui d’une femme et vingt-cinq 
pour celui d’un enfant. Quant au clergé catholique mexicain, il bénit cette loi parce qu’elle 
leur semblait contribuer à tenir les Apaches à l’écart des prêtres et de leurs ouailles. Il est 
pourtant avéré que pour toucher ces primes, les tueurs trouvent souvent plus rentable et 
moins périlleux de scalper des Indiens pacifiés ou des métis mexicains54. 

En arrivant au Nouveau-Mexique, Sibley entend s’ouvrir un créneau au Chihuahua et 
au Soñora pour pouvoir y préparer un soutien logistique à son projet d’invasion de la 
Californie. Il confie cette mission au colonel James Reily du 4th Texas Cavalry parce que 
celui-ci avait de l’expérience dans les affaires politiques. Né en Ohio en 1811, Reily 
poursuit des études juridiques à l’issue desquelles il pratique le droit en Mississippi, 
émigre au Texas en 1836 et participe à sa guerre d’indépendance avec le rang de major 
d’un contingent de volontaires. Sans cesser d’exercer ses fonctions dans l’armée texane, 
il persiste dans ses activités juridiques et politiques. Il est élu député du comté de Harris 
en 1840 et, deux ans plus tard, Sam Houston le promeut chargé d’affaires auprès du 
gouvernement américain. Au cours de la guerre avec le Mexique, il commande un 
régiment recruté au Texas. En 1852, il rompt avec le Parti Whig parce que son président, 
Winfield Scott, professe des opinions antiesclavagistes. L’année suivante, Reily est élu à 
la Chambre des députés du Texas puis, sous l’administration du président Buchanan (le 
prédécesseur de Lincoln) il obtient le consulat des États-Unis à St. Pétersbourg, en Russie. 
Il n’en supporte guère le climat et rentre au Texas à temps pour participer à sa sécession. 
Après celle-ci il est nommé colonel du 4th Texas Cavalry55. 

Le 2 janvier 1862, Reily et six Mexicains entament les 450 kilomètres qui les mènent 
à Chihuahua Ciudad (carte 7, p. 55) pour y rencontrer le gouverneur Luis Terrazas. Six 
jours plus tard, ils s’installent au Riddell’s, un hôtel bien connu des Américains. Terrazas 
préfère le recevoir dans sa résidence privée, la Quinta Carolina, parce que son hôte 
confédéré n’a pas le statut de ministre plénipotentiaire d’une nation reconnue par le 
Mexique. La mission de Reily vise à négocier la fourniture d’approvisionnements et 
l’autorisation de poursuivre les Apaches sur le sol du Chihuahua. Si Terrazas accepte de 
le laisser conclure des contrats entre particuliers, les raids apaches occupent une grande 
partie de leurs discussions. Reily argue de l’existence d’un prétendu gentleman 
agreement entre le Mexique et les États-Unis autorisant leurs troupes respectives à châtier 
les pillards indiens sur les deux rives du Rio Grande. Terrazas lui rétorque que la 
Constitution de son pays ne contient pas cette tolérance et qu’il lui est donc impossible 
de l’accorder aux Confédérés. Il délivre tout de même à Reily une lettre de 
recommandation auprès du gouverneur Ignacio Pesqueira du Soñora. Un mois plus tard, 
Reily réintègre Fort Thorn (carte 4, p. 25 et carte 9, p. 60)56. 

 
54 Capps, op. cit, p. 63 ; Smith, op. cit, p. 4, 9. 
55 The Handbook of Texas, https://tshaonline.org/handbook/online. 
56 O.R. vol. 4, pp. 167-8, 171-4, 178 ; vol. 50, pp. 767, 826 ; Hall, Reily’s Mission to Chihuahua and Sonora, pp. 

232-7. 
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Carte 7, l’État mexicain du Chihuahua, ca. 1850. De gauche à droite : le général Henry H. Sibley et colonel 
James Reily (National Archives) - Chihuahua Ciudad, ca. 1860 (Archivos Históricos en Chihuahua) - Quinta 
Carolina, la résidence privée du gouverneur Terrazas à Chihuahua Ciudad. Le colonel Reily y est reçu le 
lendemain de son arrivée dans la ville - Gouverneur Luis Terrazas (Photo de Rita Brown). 
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Le 27 janvier 1862, avant de remonter le Rio Grande avec sa brigade, Sibley ordonne 
à Baylor d’ancrer en Arizona un avant-poste pour signaler les éventuels mouvements 
depuis la Californie. Baylor choisit le capitaine Sherod Hunter et ses Arizona Rangers 
pour accomplir cette mission. Ses instructions n’apparaissent que dans les Compiled 
Military Service Records of Confederate Soldiers from the State of Texas. Si les rôles de 
cette compagnie montée ont été perdus, certains pièces annexes indiquent qu’elle se 
composait d’une centaine de ruffians dont seulement soixante-sept ont été identifiés.  

 

« Q.G. du Régt. de Baylor, Mesilla, 9 février 1862 » 
« Capt. S. Hunter, Commandant de la Co. A du régiment de Baylor » 

 

« Le général (Sibley) m’a donné ordre de vous délivrer les instructions 
reprises ci-après concernant vos opérations dans l’ouest de l’Arizona. Vous 
commanderez un large district de cette région. Votre mission exigera de la 
prudence et de la prévoyance en raison de la nature de sa population et des 
circonstances auxquelles vous et vos hommes seront confrontés (…) Vous 
maintiendrez l’ordre parmi vos soldats et les citoyens en ne perdant pas de 
vue que vous aurez à administrer toutes les affaires qui sont d’ordinaire 
traitées par les autorités civiles. Les crimes seront donc jugés par un tribunal 
militaire. Vous veillerez à cultiver de bonnes relations avec les citoyens du 
Soñora (…) Vous conclurez des traités avec les Indiens Papagos et Pimas et 
vous veillerez à maintenir d’excellentes relations entre eux et vos troupes (…) 
Vous serez également attentif au bien-être et à la sobriété de ces Indiens car 
leur amitié nous sera indispensable. 

« Vous aurez également la tache de recruter des patriotes en Californie et 
vous devrez les nourrir et leur fournir des vêtements et du matériel. Vous 
n’êtes pas limité dans le nombre de partisans confédérés que vous aurez la 
possibilité de recruter, mais vous communiquerez leur nombre à notre 
quartier général. Installez les quartiers de votre compagnie près de Tucson 
(…) et veillez autant que possible à ce que vos officiers et vos hommes se 
tiennent à l’extérieur de la ville et des villages indiens. 

« Donnez-vous les moyens d’obtenir toutes les informations possibles sur 
ce qui se passe à Fort Yuma et en Californie du Sud. Soyez vigilants et veillez 
à ne pas vous faire surprendre par l’ennemi. Vous êtes autorisé à utiliser les 
Indiens Pimas pour observer les mouvements de l’ennemi. Envoyez-nous un 
messager si vous décelez quelque mouvement suspect chez celui-ci (…) 
Contactez nos amis californiens pour leur faire savoir que nous les 
accueillerons bien. Vous nommerez un receveur des Douanes et vous 
prélèverez, dans ses fonds, ce qui est nécessaire à l’entretien de vos hommes. 
Vous tiendrez un registre de vos dépenses. Si les autorités locales le 
sollicitent, vous renforcerez la loi civile57. »  

 

Le lendemain, Baylor notifie à Hunter que le colonel James Reily du 4th Texas Cavalry 
l’accompagnera jusqu’à Tucson. Ensuite, il devra lui fournir une escorte jusqu’à la 
frontière du Soñora. Cependant, Sibley ne veut pas réduire la mission de Hunter à une 
simple mission de reconnaissance car il entend lui confier la gestion d’un vrai poste 
militaire qu’il devra tenir jusqu’à ce que la brigade Sibley soit sur le point de pénétrer en 
Californie. Un très difficile périple attend Hunter : ses hommes n’ont que trois chariots 

 
57 O.R. vol. 4, p. 168 ; Finch, Confederate Pathway to the Pacific, pp. 115-6 ; Wilson, op. cit., pp. 181-2. 
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pour transporter leur ravitaillement et leurs munitions et ils n’ont pas touché de tentes. 
Or, l’hiver a gelé une partie du Rio Grande et quelques-uns de ses affluents. Même quand 
la glace est fondue, on ne peut pas boire son eau tant elle est encore froide, écrit l’un des 
Arizona Rangers. Entre-temps, à Valverde (21 février 1862), les Texans ont battu la 
garnison du colonel E.R.S. Canby, qui s’est retranchée dans Fort Craig. Sa priorité étant 
de s’emparer des dépôts d’Albuquerque et de Santa Fe, Sibley n’assiège pas le fort et 
poursuit sa route. Si sa manœuvre réussit, Fort Craig ne sera plus qu’un îlot au sein d’un 
territoire contrôlé par les Rebelles. Ce projet sert les desseins de Baylor car l’éloignement 
de Sibley lui laissera les coudées franches à Mesilla. En outre, c’est son vieil ami, le 
colonel William Steele, qui commande les troupes laissées sur place, en l’occurrence la 
moitié du 7th Texas Cavalry et les compagnies recrutées dans la région58. 

 

 
Carte 8 : Opérations de Sibley sur le Rio Grande pendant que Hunter s’installe à 
Tucson (R.L. Kerby, The Confederate Invasion of New Mexico and Arizona). 

 

Le 27 février, Hunter et ses hommes pénètrent dans Tucson. Leur arrivée rassure la 
population car, sur-le-champ il y enrôle une dizaine de volontaires. Pourtant tout le monde 
ne se réjouit pas de leur présence, notamment le pharmacien Charles Meyer qui passe 
pour le cerveau de la cellule unioniste locale. Quand Pope Swope, l’un des lieutenants de 
Hunter, lui conseille de participer à la cérémonie au cours de laquelle les couleurs rebelles 
seront hissées dans la place, Meyer lui rétorque devant témoins : vous saluerez votre 
capitaine de ma part et vous lui direz que nous avons déjà un drapeau et que je n’en 
désire pas un autre. Le lendemain, Swope admoneste publiquement Meyer : soyez très 
prudent dans ce que vous dites car le premier dérapage verbal de votre part ou de vos 
amis vous vaudra la corde. Deux autres personnages partagent les inclinations de Meyer 
pour la cause de l’Union : Ammi White qui commerce avec les Indiens Pimas et un certain 
John Jones qui se défile furtivement en direction de Fort Yuma. Nous allons bientôt 
reparler de ces deux hommes. Avant de partir pour le Soñora, le colonel Reily préside la 
cérémonie au cours de laquelle les couleurs rebelles sont hissées sur la place de Tucson59. 

 
58 Finch, op. cit., p. 115, 118-21 ; Wilson, op. cit., p. 182. 
59 Wilson, op. cit., p. 189. 
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Une croquade de Tucson s’impose pour mieux humer les « odeurs » et les « frayeurs » 
qui imprégnaient cette ville dans les années qui nous occupent. Dans son ouvrage 
Adventures in Apache County (p. 131-39) publié en 1864, l’auteur J. Ross Browne décrit 
ironiquement les vapeurs de ce souk américain aux comportements simiesques :  

 

« Avant d’entreprendre mon voyage en Arizona, je n’imaginais pas que j’y 
trouverais, sur le territoire américain (…) une cité qui puisse ressembler à ce 
qu’étaient Sodome et Gomorrhe avant d’être détruites par Dieu (…) 

« Mon pénible voyage au travers du désert, m’avait incité à m’attendre aux 
luxes de la civilisation dans la cité qu’on décrivait comme la métropole de 
l’Arizona (…) Après avoir accompli dix-huit miles couverts de mesquites, de 
ronces (…) à ma plus grande stupéfaction (…) j’ai émergé au cœur d’un 
incroyable conglomérat de sombres et vieilles masures et de logements 
insalubres couverts de poussière et se couvraient de saleté. Près de ces 
masures, gisaient des amas de planches brisées, des carcasses d’animaux 
morts, des vieilles poteries brisées sur un sol dénué de verdure et brûlé par le 
soleil. Derrière des murs en adobe non peints, le sol des pièces destinées à 
l’habitation était en terre battue. Dans les rues, on voyait des ânes efflanqués, 
des chiens errants, des enfants malingres, des soldats, des charretiers, des 
muletiers et des mineurs ivres en quête de vendeurs d’alcool. Il y avait aussi 
les bruyantes bandes de Mexicains du Sonora, qui étaient grotesquement 
vêtus (…) et qui, sur les places publiques, jouaient des airs diaboliques avec 
leurs flûtes et leurs guitares. Toutes ces choses et bien d’autres encore 
pouvaient éventuellement intéresser les voyageurs, cependant ceux-ci se 
trouvaient quasiment dans l’impossibilité de trouver une chambre à louer ou 
une place dans un hôtel (…) 

« Tucson comptait environ cinq cents habitants et, en 1854, elle passait 
pour la principale agglomération de l’Arizona. Comme elle était le centre 
commercial américain le plus proche de l’État mexicain du Sonora, Tucson 
était aussi et surtout l’incontournable étape qui se trouvait sur le Rio Grande 
pour parvenir à l’agglomération de Fort Yuma. Au cours des quelques années 
qui ont précédé notre guerre, cette ville était devenue le point de convergence 
des marchands, des spéculateurs, des joueurs, des voleurs de chevaux, des 
meurtriers et des hommes politiques répudiés. Les personnes qui se sentaient 
contestées en Californie trouvèrent que le « climat » de Tucson convenait 
parfaitement à leur santé (…) 

« S’il avait fallu trouver, dans le monde civilisé, son endroit plus infâme, 
nous n’aurions pas pu trouver une ville pire que celle où vivait la société civile 
de Tucson. Chaque homme sortait armé de pied en cap car les combats dans 
les rues et les affrontements sanglants étaient quotidiens (…) Les gens qui ont 
été autorisés à vivre dans cette ville ont adopté le mode vestimentaire des 
« graisseux »60 car ceux qui habitaient dans des maisons décentes en avaient 
été expulsés pour les céder aux officiers de l’armée qui les protégeaient des 
raids des Apaches (…) Auparavant, les gens se donnaient beaucoup de mal 
pour protéger leurs troupeaux de moutons et de bovidés, maintenant ils n’ont 
plus de soucis car les Apaches leur ont tout pris. » 

 
60 “Graisseux” traduction de l’expression américaine “greasers” qui, au XIXe siècle déjà, désignait les natifs du 

Mexique ainsi que les Texans et les Tejanos issus de Mexicains démunis. 



 59 

Tucson (Dessin de J. Ross Browne in Adventures in Apache Country). 

 
 

 
 

 
Tucson fin XIXe : photo au centre (Southern Arizona Guide) et au-dessous (Arizona Historical Society). 
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Carte 9 : in Civil War Trust - America’s Civil War Battlefields. 

À droite : progression de la brigade Sibley depuis Valverde jusqu’à Santa Fe et son retour le long du Rio 
Grande après son désastre à Glorieta Pass. Les forts Grant et Lowell furent bâtis après la guerre. 
Au centre : trajet de Hunter vers Tucson (27 janvier au 28 février 1862). 
À gauche : trajet du colonel Carleton (colonne de California) depuis Fort Yuma (13 avril 1862) à Fort Thorn 
puis à Santa Fe où elle arrive le 20 septembre 1862. 

 

 
Carte 10 : Trajet de Reily entre Tucson et Hermosillo dans le bas   de la carte (latinamericanstudies.org). 
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Le 3 mars 1862, Reilly, le lieutenant James H. Tevis et vingt cavaliers prélevés dans 
la troupe de Hunter quittent Tucson pour se rendre à Hermosillo, le chef-lieu de l’État du 
Soñora. Quoiqu’il ne fasse pas partie de la compagnie de Hunter, le lieutenant Jack 
Swilling les accompagne car il maîtrise le castillan. À cette époque, la ville d’Hermosillo 
n’est pas encore devenue la capitale de cet État, mais comme le gouverneur Ignacio 
Pesqueira s’y trouve par hasard ou pour une affaire à traiter, il y reçoit la délégation 
rebelle le 14 mars. Les sollicitations du colonel Reilly sont identiques à celles qu’il a 
formulées chez le précédent gouverneur, mais en raison de la position côtière du Soñora, 
Reilly demande de pouvoir exporter et importer des marchandises (sous-entendu du coton 
et des armes) par le port de Guaymas dans le golfe de Californie (au centre inférieur de 
la carte 10 affichée page précédente). 

 

 
Hermosillo, capitale du Soñora, fin du XIXe siècle (University of Southern California. Libraries). 

 

   
De gauche à droite : Ignacio Pesqueira, gouverneur du Soñora en 1862 (historiadehermosillo.com) - 
Capitaine James H. Tevis des Arizona Guards pendant la guerre de Sécession (Photo de George Seitz) - 
Lieutenant Jack Swilling après la guerre (Arizona State Archives Photographs Collection). 
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Dans son rapport au général Sibley, le colonel Reily prétend que le gouverneur 
Pesqueira a pratiquement reconnu les États confédérés parce qu’il lui a accordé tout ce 
qu’il désirait. Le courrier que ce gouverneur échangea dans le même temps avec le 
colonel Carleton à Fort Yuma, démontre absolument le contraire. En outre, notons qu’en 
1868, la facilité avec laquelle les gouverneurs Pesqueira et Terrazas plébiscitèrent les 
actions conjointes des troupes américaines et mexicaines contre les Apaches de l’Arizona 
et du Nouveau-Mexique, confirme bien la volonté de ces deux gouverneurs de ne pas se 
compromettre en consentant des faveurs identiques aux Confédérés61. 

Après ses entretiens avec Pesqueira, Reily regagne le camp que les lieutenants James 
H. Tevis et Jack Swilling avaient dressé en lisière de la frontière texane puis ils regagnent 
ensemble Tucson. Reilly n’y reste que le temps de préparer son retour sur le Rio Grande 
avec les Arizona Rangers du capitaine Tom Helm. Cependant, le capitaine Sherod Hunter 
ne permet pas au lieutenant Swilling de les accompagner parce qu’il a besoin de sa 
maîtrise de la langue espagnole et de sa connaissance la vallée du Gila. Au cours des 
années qui ont précédé la guerre, Swilling y a exercé divers petits métiers, notamment 
celui de mineur puis de conducteur de diligence tout en entretenant des relations amicales 
avec les Indiens Pimas et Papagos62. 

 
7. LE RAID DE JOHN R. BAYLOR AU CHIHUAHUA, FÉVRIER 186263 

 

Un bref retour dans l’espace et le temps s’impose encore une fois pour relater les 
événements qui ont eu lieu dans le sud du Nouveau-Mexique et dans l’État mexicain du 
Chihuahua pendant la mission du colonel Reilly au Soñora. Dans le courant de février 
1862, Baylor prépare une expédition contre des Apaches Mimbrenos qui ont volé des 
chevaux, des mules et des bovidés aux forces de Sibley qui, à ce moment-là, se préparent 
à remonter le Rio Grande. La troupe de Baylor compte une centaine de cavaliers : des 
hommes issus de la région et la plupart des Arizona Guards de Tom Helm (à cette époque, 
une section de cette compagnie faisait route avec Reily vers la frontière mexicaine). 
Malgré leur connaissance du terrain, Baylor et ses bravados ne brassent que du vent et du 
sable et tournent en rond dans les montagnes qui avoisinent Pinos Altos. Ensuite, ils 
fondent sur un point où des Mexicains auraient aperçu des Mimbrenos. Quand les Texans 
y parviennent, leurs proies se sont évaporées. Frustré, Baylor déplace alors sa fureur sur 
Cochise et ses Chiricahuas. Guidé par un péon mexicain, il trimbale sa troupe dans les 
montagnes Burro et Peloncillo jusqu’à ce que son éclaireur relève une piste qui les draine 
dans l’État du Chihuahua. Baylor y pénètre sans se soucier de la frontière mexicaine et, à 
proximité du petit village de Corralitos, les péons lui racontent que ses proies apaches se 
trouvent enfin à sa portée. Le guide de Baylor prospecte alors les villages avoisinants où 
leurs habitants lui racontent qu’ils ont aperçu des Apaches en aval des Animas Mountains 
situées sur le sol américain (centre de la carte page suivante) à environ 80 kilomètres en 
amont de la frontière mexicaine. Comme leurs montures ne sont plus en état de forcer 
l’allure pour retraverser la frontière, Baylor et sa troupe entament un mouvement 
tournant, plus long (150 kilomètres) mais moins pénible pour leurs chevaux. 

 
61 Wilson, op. cit., pp. 189, 199-201. 
62 O.R. vol. 4, p. 174 : vol. 50-1, pp. 93, 766-8, 826, 889, 988-9, 990-1, 1031-2, 1042, 1044-5, 1071, 1138 ; vol. 

50-2, p. 93 : Watford, Far Western Ring of the Rebellion, pp. 136-7 : Hall, Confederate Army of New Mexico, pp. pp. 
52-33, 68-9 et Reily’s Mission to Chihuahua and Sonora, pp. 238-42 ; La Republica, 17 avril 1868 ; Finch, op. cit., pp. 
119, 123-5 ; Wilson, op. cit., pp. 230-40. 

63 O.R. vol. 9, pp. 497, 514, 517 ; Crockett Courier du 12 juillet 1928 ; Wilson, op. cit., pp. 230-1, 233-4, 238 ; 
Frazier, op. cit., pp. 190-1 ; Alberts, op. cit., p. 42. 



 63 

 
Carte 11 : Extrait de Guerres indiennes du Texas et du Nouveau-Mexique. 

(Éditions Economica, Paris, 2011) 
 

Quelques jours plus tard, à portée de la frontière mexicaine, les éclaireurs de Baylor 
décèlent un camp apache dans un canyon, alors il divise ses forces pour le prendre en 
tenaille. Par hasard et par bonheur pour ces Indiens car ils ignorent encore que les Texans 
les ont pris en chasse, ils ont déjà franchi le fleuve Rio Grande et se sont discrètement 
infiltrés dans l’État du Chihuahua. Pour le colonel Baylor c’est sans importance et il 
entraîne ses diables texans sur le sol mexicain. Il ignore que ses proies n’émargent pas 
aux Chiricahuas, mais qu’il s’agit seulement une petite colonie de Mimbrenos, qui vivent 
paisiblement avec les Mexicains et qui se sont même installés sur des terres que José 
Marià Zuloaga possèdent près de la bourgade de Casas Grandes. Il est toutefois vrai que 
ce riche exploitant minier du Chihuahua trafique depuis longtemps avec les Apaches.  

Sous l’emprise de sa haine pour cette race indienne, Baylor ordonne de fondre sur eux 
par surprise et de n’en épargner aucun. Sans se faire prier, ses hommes tuent la plupart de 
leurs guerriers et même quelques-unes de leurs femmes et de leurs enfants tandis que 
quelques rescapés se dissolvent dans la nature. Alors, Baylor réintègre paisiblement 
Mesilla. Sa brutalité stupéfie relativement vite les milieux diplomatiques et le consul 
nordiste à Mazatlan (Mexique) bondit sur l’occasion pour exciter les autorités locales :  

 
« Cette affaire prouve qu’ils (les Texans) haïssent de plus en plus le peuple 

mexicain (…) Les atrocités de Baylor ne passeront pas sous silence et elles 
raviveront le ressentiment des Mexicains pour les Texans. » 
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Malgré la gravité de cette violation de frontière, le corps diplomatique nordiste y réagit 
bien plus que les Mexicains. Le président Juarez a d’autres chats à fouetter, tant avec le 
comportement autonomiste des gouverneurs de ses États septentrionaux qu’avec la 
France qui menace l’intégrité de son territoire. La férocité de Baylor porte néanmoins ses 
fruits car, vers la mi-mars 1862, Mangas Coloradas fait savoir au capitaine Tom Helm 
des Arizona Guards à Pinos Altos, qu’il désire entamer des pourparlers de paix. Baylor 
jubile quand il apprend cette nouvelle car elle lui fournit l’opportunité de supprimer le 
vieux chef des Apaches Chihennes. Vers la fin du mois de mars 1862, juste avant de 
retourner au Texas, Baylor imagine que les planètes se sont alignées en sa faveur et il 
ordonne ce qui suit au capitaine Tom Helm des Arizona Guards (ne pas les confondons 
avec les Arizona Rangers de Sherod Hunter à Tucson) : 

 
« Utilisez tous les moyens pour inciter les Apaches de n’importe quelle 

tribu à vous rencontrer pour conclure la paix (...) Quand vous les aurez réunis, 
tuez-les tous sauf les enfants, ceux-là vous les revendrez afin de défrayer les 
dépenses inhérentes à cette opération. Ne parlez à personne de ce plan 
jusqu’au moment où vous l’appliquerez. N’oubliez rien pour assurer notre 
succès et disposez suffisamment d’hommes autour des Indiens pour les 
empêcher de s’échapper (…) Je vous laisse traiter cette affaire et compte sur 
vous pour éliminer toutes ces immondes pestes. » 

 
Les archives militaires donneront acte à cette ignominie car pour la faire admettre par 

le capitaine Tom Helm, Baylor y joint une note lui affirmant que le Congrès confédéré 
avait voté une loi visant à l’extermination des Indiens hostiles. Après avoir rédigé cet 
ordre nauséabond, il gagne le Texas pour y lever une nouvelle brigade dans l’espoir de 
décrocher enfin ses étoiles de général. Ses instructions mortifères ne seront pas suivies 
parce que le capitaine Helm refuse de se commettre dans un pareil massacre. Quand le 
président Jefferson Davis en a connaissance, il casse Baylor de son grade et le démet de 
ses fonctions. La saga du « Noble Old South » ne retient que cette réaction du président 
confédéré parce qu’elle ripoline son image de marque. Cependant, à la fin de la guerre, 
Davis oblitère sciemment la note monstrueuse de Baylor, le réintègre dans son grade et 
lui accorde de surcroît les pleins pouvoirs en Arizona et au Nouveau-Mexique. Dans la 
rédaction de ses mémoires, Robert G.H. Kean, le chef d’un des services du ministère 
confédéré de la Guerre, relate que la réhabilitation et la promotion de Baylor choquèrent 
beaucoup de monde dans l’entourage politique du Président64. 

Le général nordiste James H. Carleton ne se conduira guère mieux. Au cours de 
l’automne 1862, c’est-à-dire plusieurs mois après les événements que nous allons décrire, 
il commande le district fédéral du Nouveau-Mexique et de l’Arizona. Quand ses espions 
lui révèlent que les Chiricahuas de Cochise se ravitaillent en armes et en munitions chez 
José Maria Zuloaga, dont Baylor a attaqué le ranch en février 1862, Carleton prescrit à 
l’un de ses officiers de pénétrer au Chihuahua, d’exterminer tous les Apaches qu’il y 
rencontrera et de supprimer carrément le trafiquant mexicain s’il est prouvé qu’il négocie 
avec Cochise. En homme réfléchi, l’officier fédéral chargé de cette mission s’entretient 
calmement avec Zuloaga et, sans être dupe de ses explications, préfère ne pas les 
approfondir pour éviter de déclencher un grave contentieux avec le Mexique65. 

 
64 O.R. vol. 50: p. 942 ; vol. 51, p. 942 ; Thompson, Sibley, Confederate General of the West, pp. 82-4, 335 ; Frazier, 

op. cit., pp. 197-8, 297 ; Kean, Inside the Confederate Government.  
65 O.R. vol. 34, p. 123 ; I-41, pp. 125-31 ; Sweeney, op. cit, pp. 272, 277. 
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8. COUPS DE FEU EN ARIZONA 
 

La Colonne de Californie et la capture du capitaine McCleave par Sherod Hunter 
 
L’implication de la colonne de Californie en Arizona nous oblige à opérer un bref 

retour dans le passé pour comprendre la suite des événements et les raisons pour 
lesquelles le capitaine Sherod Hunter et ses rangers confédérés vont être obligés de céder 
Tucson à l’ennemi sans opposer de résistance afin de rentrer paisiblement à Mesilla tandis 
que les rescapés de la brigade Sibley s’échelonnaient péniblement sur la piste qui menait 
au Texas.  

Dès qu’il succède au général Edwin V. Sumner à la tête du département du Pacifique 
(4 octobre 1861), le général George Wright prépare la campagne contre le Texas, que son 
secrétaire à la Guerre lui a donné l’ordre de mener directement depuis la Californie ou en 
empruntant une longue route en lisière des États mexicains riverains du Rio Grande. 
Quand lui parviennent le premier succès de la brigade Sibley à la bataille de Valverde, le 
21 février 1862 au Nouveau-Mexique, le général Wright décide palier au plus pressé. 
Alors, il change d’avis et charge le colonel James H. Carleton (1814-1873) de recruter et 
de former un nouveau corps de troupes puis d’en prendre le commandement et 
d’emprunter l’Overland Mail Road qui relie Fort Yuma à Mesilla via Tucson, pour couper 
Sibley de ses communications avec le Texas (carte 9, p. 60). Le colonel Carleton avait 
servi dans l’état-major du général Wool durant la guerre des États-Unis contre le 
Mexique. Après celle-ci, il avait intégré le 1st US Cavalry puis fut promu major dans le 
6th US Cavalry avant de toucher ses épaulettes de colonel du 1st U.S. Infantry en Californie 
en août 1861. C’est alors qu’il prend la tête de la colonne de Californie dont la tâche 
majeure sera de défaire la brigade Sibley au Nouveau-Mexique.  

Dans son récit de la campagne de Carleton jusqu’à la frontière du Texas, le capitaine 
George H. Pettis du 1st California Infantry écrit que la colonne de Californie se composait 
du 1st et du 5th California Infantry, de cinq escadrons (ou compagnies) du 1st California 
Cavalry, d’un escadron du 2d California Cavalry et de la batterie A du 3d U.S. Artillery. 
Ses 2 350 hommes quitteront Fort Yuma le 13 avril 1862 et finiront leur campagne à 
Santa Fe le 20 septembre 1862. Au cours de sa progression, l’avant-garde de la California 
Column connaît deux incidents qui nous ramènent à la compagnie de Sherod Hunter66. 

 

  
Un détachement de l’armée fédérale traverse la rivière Gila, en lisière de l’Overland Mail Road - Général 
George Wright, commandant du département du Pacifique (National Archives). 

 
66 Pettis, The California Column, pp. 7-9 ; Dans le volume II des Battles & Leaders of the Civil War, le lieutenant-

colonel A.W. Evans inclut les batteries A et B de ce régiment d’artillerie dans la colonne de Carleton.  
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Colonel James H. Carleton, commandant de la colonne de Californie puis du district du Nouveau-Mexique 

et de l’Arizona (Museum of New Mexico) - Fort Yuma, ca. 1860 (California State Military Department) 
 

 
Case d’un village Pima, Maricopa ou Papago (groupe des Hohokams). Les Papagos sont une branche de la 
famille des Pimas.  Depuis le XVIIIe siècle, ces trois tribus sédentaires entretiennent des rapports paisibles, 
d’abord avec les Espagnols puis avec les Américains. Ils sont devenus les alliés des Américains lorsqu’il s’agit 
de combattre les Apaches qui volent leur bétail, leurs chevaux et razzient les produits de leurs récoltes 
(Smithsonian Institution). 

 

   
Un chef Pima au centre, entouré de guerriers Maricopas et/ou Papagos, 1860-1870 (Smithsonian Institute). 
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Comme les rapports et les dépêchent des Confédérés et des Fédéraux impriment le rôle 
des Pimas, des Maricopas et des Papagos dans l’espace et dans le temps que nous suivons, 
il nous semble utile de définir, au moins schématiquement, qui étaient et ce qu’étaient ces 
Indiens à la lumières des événements que nous évoquons. Browne J. Ross rencontra ces 
Indiens, et dans son ouvrage Adventures in the Apache Country (p. 252), publié en 1864, 
et il les décrit comme suit : 

 

« À l’origine, ces tribus habitaient entre la partie supérieure de l’État 
mexicain du Soñora et la région en lisière de la rivière Gila. Lors de la 
conquête espagnole, ces Indiens peu agressifs se soumirent très facilement 
aux doctrines des Jésuites et consentirent même à se faire baptiser. C’est à la 
suite de cet événement qu’ils auraient adopté le nom de Papagos, un terme 
issu du mot Bapconia qui signifiait « baptisé » dans leur idiome. C’est à partir 
de cette époque qu’ils commencèrent progressivement à se faire couper les 
cheveux, à adopter les usages en vigueur chez les Blancs et à imiter leurs 
habitudes vestimentaires. Ils vivaient dans des villages, élevaient et 
négociaient la vente de bestiaux de bonne qualité, de chevaux, de mules et de 
volailles. Ces Indiens sont des gens paisibles, honnêtes et travailleurs. Leur 
territoire est plat et désertique, néanmoins personne n’aurait pu les convaincre 
d’aller vivre ailleurs, même si, en échanger, on leur faisait miroiter n’importe 
quelle autre partie du monde. » 

 

Dans le volume 6 - n°6 de Mars 1941, le Dr Edward Spicer, anthropologue à 
l’University de L’Arizona écrivit, sur les Indiens Papagos, un long article qu’il présenta 
comme suit : 

 

« Très peu de tribus amérindiennes ont modifié leur mode de vie à la suite 
de leurs contacts avec les Blancs. Très peu de celles-ci se trouvent au 
Nouveau-Mexique et en Arizona. C’est seulement là que nous trouvons des 
tribus telles que les Navahos et les Papagos dont la population s’accroît 
régulièrement, dont la vie sociale et l’économie n’ont pas été brisées et dont 
la fierté n’a pas été bafouée. L’une des raisons de la maintenance de leur 
économie équilibrée et de leur vie sociale saine tient dans le fait qu’ils n’ont 
jamais été forcés de s’éloigner longtemps de leurs terres natales. Une autre 
chose est le fait qu’ils ont transformé leur mode de vie en fonction de 
l’évolution de la société. C’est ainsi que les Navahos sont passés de la chasse 
primitive et de l’agriculture sommaire à l’élevage sur une grande échelle et à 
l’agriculture intensive. Les Papagos ont évolué de la même façon en termes 
d’élevage et d’agriculture. Que cela signifie-il ? C’est qu’ils avaient ou ont 
obtenu suffisamment de libertés pour s’adapter naturellement aux 
progressives modifications de leurs anciens modes de vie. 

« L’histoire des Papagos se distingue par leurs ajustements positifs à leurs 
difficiles conditions de vie. Nous ne savons pas quand ils arrivèrent dans leur 
actuelle et semi-aride région, mais nous pouvons rassembler suffisamment de 
faits avérés pour en fixer l’époque ainsi que les événements qui s’inscrivirent 
dans leur histoire. Les travaux archéologiques qui furent effectués dans le 
territoire des Indiens Papagos révèlent que leur présence remonterait à 800 
ans avant Jesus Christ. À cette époque, ceux qui vivaient à proximité de Santa 
Rosa étaient essentiellement agricoles quoiqu’ils ne cultivaient pas beaucoup 
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de maïs. On pense qu’au départ, les Papagos auraient donné leur préférence à 
la consommation de fruits sauvages comme les fruits de la mesquite ou 
comme les fruits des divers autres cactus. Il y a environ 1 200 ans, le maïs 
était déjà cultivé, mais les surplus des récoltes faites durant l’été étaient 
renforcés par les produits de la saison hivernale. Depuis cette époque et 
jusqu’à l’arrivée de l’homme blanc, l’économie des Papagos reposait sur ces 
mêmes ressources alimentaires : la moitié de celles-ci provenait de la chasse 
et l’autre moitié de leurs produits agricoles. » 

 

Revenons aux activités du capitaine Hunter en Arizona. Le 3 mars 1862, le jour du 
départ du colonel Reily pour le Chihuahua (nous en connaissons les péripéties), Hunter 
entraîne sa compagnie dans un périple de 135 kilomètres, qui aboutit au trading post des 
Pimas avec lesquels il entend négocier des traités. Celui qui exploite ce trading post est 
un certain Ammi White, un unioniste discret dont nous avons déjà parlé (p. 57). Le 
gaillard a maintenu ses relations avec l’armée américaine pour laquelle il a engrangé 
quinze cents sacs de farine, deux cents sacs de maïs, vingt sacs de haricots secs et vingt 
sacs de sel pour réapprovisionner la colonne de Californie. 

 

 

Trading Post de Ammi White en 1864. Dessin de J.R. Browne in Adventures in Apache Country. 
 

À l’issue de l’interrogatoire « musclé » auquel il soumet Ammi White, le capitaine 
Hunter subodore qu’une cinquantaine de chariots de l’armée fédérale se dirigeraient sur 
le trading post de son prisonnier pour prendre possession desdites marchandises. Ne 
sachant pas que sa déduction ou que son information est fausse, Hunter fait détruire les 
pièces du moulin à blé, distribue la farine aux Indiens Pimas et permet à ses hommes de 
vider l’entrepôt d’Ammi White. Le rapport de Hunter relate qu’ils y réquisitionnèrent un 
fameux lot de chaussures, de chemises en laine, de sous-vêtements, de pantalons en coton, 
de chapeaux en feutre, de sacs de café, de pièces de bacon et quelques vieux mousquets 
destinés au troc avec les Indiens. Dans le même temps, Hunter prépare sa compagnie à 
« accueillir » le convoi ennemi67. 

Le 6 mars 1862, il faisait encore nuit noire lorsque l’un des Texans réveille Hunter en 
sursaut : trois cavaliers de l’armée fédérale viennent de se présenter sans méfiance et ils 
demandent à parler à Ammi White ! Comme les Texans ne portent pas d’uniformes, ces 
trois Yankees les ont pris pour des bouviers locaux et ils ne se sont pas méfiés. Se faisant 
passer pour White, ou pour l’un de ses aides, Hunter les questionne négligemment sur 
leur nombre. Le capitaine William P. McCleave du 1st California Cavalry lui répond qu’il 
a encore sept hommes qui sont tous montés. Hunter poursuit calmement sa conversation 
et, lorsqu’il en a appris assez, il dégaine brusquement son colt en déclarant : je suis le 

 
67 Finch, op. cit., pp. 125-6 ; Wilson, op. cit., pp. 184-86, 192. 
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capitaine Hunter de l’armée confédérée, vous êtes nos prisonniers ! Au moindre 
mouvement, je vous fais exploser le crâne ! McCleave et ses deux compagnons 
obtempèrent aussitôt tandis que les Texans circonviennent le reste de leur détachement. 
Abasourdi par la brutale tournure des évènements, McCleave avoue à Hunter que le 
colonel Carleton ignore la présence des Texans à Tucson et il déclare qu’en arrivant chez 
Ammi White, il s’attendait à trouver un certain John W. Jones, l’espion unioniste dont 
nous venons de parler et qui avait échappé de justesse aux Apaches68.  

 

  
Capitaine William McCleave : debout, au centre avec une veste sombre (Bancroft Library). 

 

Sur ces entrefaites et après s’être brièvement arrêté à Fort Yuma, ledit John Jones avait 
gagné Los Angeles où il avait expliqué à Carleton depuis quand Hunter s’était installé à 
Tucson. Quand Jones relate ces évènements à Carleton, tous deux ignorent encore la 
capture du capitaine McCleave au trading post d’Ammi White. En revanche, celle-ci n’a 
pas échappé à Pauline Weaver, un vieux trappeur qui aurait servi dans l’armée de l’Union 
et qui deviendra l’une des figures mythiques de l’Ouest américain. Lorsque surviennent 
les événements qui nous occupent, il vivait avec les Pimas. Dès que ceux-ci lui relatent 
la capture du capitaine McLeave, Weaver gagne Fort Yuma à bas bruit où il prévient le 
major Edwin A. Rigg qui en informe Carleton le 25 mars. Rigg suggère d’utiliser les 
connaissances que Weaver a du terrain pour monter un raid pour libérer McLeave. Sa 
colonne de Californie n’ayant pas encore pris la route, Carleton refuse car il est persuadé 
que les Texans auront décampé avant que le plan du major Rigg puisse fonctionner69. 
 
Accrochage à Stanwix Station, 30 mars 186270 
 

Ne voyant pas venir le convoi fédéral, Sherod Hunter regagne Tucson avec ses 
prisonniers le 17 ou le 19 mars, laissant sur place une escouade pour le prévenir de 
l’arrivée d’une troupe ennemie. Entre-temps, l’escadron I du capitaine William P. 
Calloway (1st California Infantry) et les 272 cavaliers de la Co. I du 1st California Cavalry 
cheminent sur la Butterfield Road en direction de Stanwix Station pour y prendre 
possession du fourrage qu’Ammi White avait promis de leur livrer. 

 
68 Wilson, op. cit., pp. 186-8. 
69 O.R. vol. 50-1, pp. 940, 944, 950-2, 962 ; Finch, op. cit., pp. 125-9, 140-1 ; Hunt, Army of the Pacific, pp. 83-4 ; 

Orton, Records of California Men in the War, pp. 443, 445, 490 ; Browne, op. cit., pp. 29-30. 
70 O.R. vol. 50-1, pp. 141, 773-80, 934, 950-2, 978-9 ; Orton, Records of California Men, pp. 69, 91 ; Finch, op. 

cit., pp. 130-31, 140-1 ; Frazier, Blood and Treasure, p. 207 ; Wilson, op. cit., p. 189-90.  
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Carte 12 : D’après l’échelle de cette carte et si l’on suit la Butterfield Mail Road, la distance entre 
Tucson et Stanwix Ranch (5e point à partir d’Arizona City) aurait été d’environ 260 km. 

 

Le 29 ou 30 mars, deux éclaireurs de la colonne de Californie de Carleton approchent 
sans méfiance de la barrière en bois qui borde le bâtiment principal de Stanwix Station 
car leur chef leur a dit qu’ils y rencontreront un certain Ammi White. Cet homme 
commerce avec les tribus locales et renseigne l’armée fédérale sur les mouvements 
suspects dans la région. Les deux cavaliers sont sur le point de mettre pied à terre lorsque 
des Texans jaillissent du bâtiment. Les deux éclaireurs piquent des deux, détalent sous 
une pluie de balles qui ne touchent aucun d’eux et rejoignent le détachement monté du 
capitaine Calloway. Pendant qu’ils lui racontent leur aventure en exagérant le nombre de 
Texans auxquels ils ont eu affaire, l’escadron D du capitaine Nathaniel J. Pishon 
(1st California Cavalry) rejoint celle de Calloway et toutes deux filent sur Stanwix Station 
où elles s’y arrêtent car leurs chevaux sont épuisés et les Rebelles se sont volatilisés. 

 

 
Relais de Stanwix Station, Arizona, ca. 1865-1870 (Arizona Historical Society). 

 

 
Arrivée d’un convoi à Stanwix Station, ca. 1865-1870 (United Daughters of the Confederacy). 
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Averti par les rangers qui ont détalé à la suite de leur escarmouche avec les cavaliers 
unionistes à Stanwix Station, Hunter se tient sur ses gardes et fait incendier toutes les 
balles de fourrage qu’Ammi White avait échelonnées en d’autres points de la Butterfield 
Road pour les chevaux de la cavalerie, de l’artillerie et des chariots du colonel Carleton. 
Sur ces entrefaites, le 3 avril 1862, le colonel James Reily réapparaît à Tucson après sa 
visite au gouverneur Luis Pesqueira du Soñora. Il veut faire accroire au succès de sa 
mission mais en réalité personne ne veut croire à sa fable car le soldat texan Theophilus 
Noel note avec humour que ses compagnons ont bien compris que Reilly a emmené des 
fonds avec lui et il est revenu les poches vides après avoir écouté du vent. Le 
surlendemain, Reilly et une escorte commandée par le lieutenant Jack Swilling repartent 
pour Mesilla avec le capitaine McCleave qui avait été capturé chez Ammi White. Les 
autres prisonniers fédéraux sont détenus dans les geôles de Tucson71.  

Immédiatement après le départ du colonel Reilly et du lieutenant Jack Swilling, le 
capitaine Sherod Hunter reçoit un message de Sylvester Mowry car Cochise menace sa 
mine de trop près. Le 11 avril 1862, Hunter lui répond :  

 

« Votre lettre du 8 courant me parvient aujourd’hui. Je regrette beaucoup 
de devoir noter que les Indiens pourrissent encore votre voisinage et je regrette 
sincèrement que la position précaire dans laquelle je me trouve à présent ne 
me permette pas de vous secourir immédiatement avec ma compagnie (…) 
J’attends des renforts du Rio Grande pour m’aider dans ma difficile tâche de 
repousser les troupes fédérales qui peuvent envahir cette partie du Territoire. 
Dès que ces renforts me parviendront, je me mettrai immédiatement en 
campagne contre les Indiens car j’espère les exterminer ou les chasser très 
rapidement de la région72. » 

 

Quelques jours après avoir envoyé cette réponse à Mowry, Hunter change d’avis et lui 
détache tout de même une vingtaine d’hommes car Cochise et ses Chiricahuas viennent 
de massacrer un petit convoi de civils qui cheminaient vers la vallée de Santa Cruz. Les 
rangers ont enterré huit cadavres dont celui d’un garçonnet, accroché et rôti à la roue d’un 
des chariots. Les Apaches ont emporté les lingots d’argent que contenaient les bagages 
de leurs victimes, ils s’en serviront pour acheter des armes et des munitions au Mexique. 
Les Texans ne tentent pas de les rattraper car une estafette les rappelle à Tucson : il s’est 
passé quelque chose de grave à Picacho Pass73. 

 
Picacho Pass, 15 avril 186274 

 
Entre-temps, le vieux trappeur Pauline Weaver, dont nous venons de parler, a eu 

connaissance de l’arrivée des escadrons des capitaines Calloway et Pishon à Stanwix 
Station et leur a signalé la présence d’un nombre indéterminé de Texans dans Picacho 
Pass. En effet, Hunter a posté le sergent Henry Holmes et neuf hommes dans le chaparral 
qui couvre la passe entre les deux montagnes (photos page suivante). Large de plus d’un 
kilomètre, cette passe est traversée par l’Overland Mail Road et se situe à une soixantaine 
de kilomètres à l’ouest de Tucson. Le 14 avril, Calloway et son escadron quittent leur 

 
71 O.R., vol. 9, pp. 707-8 ; Finch, op. cit., pp. 134-5 ; Noel, Autobiography and Reminiscences, p. 60. 
72 Altshuler, Case of Sylvester Mowry, pp. 73-4. 
73 Finch, op. cit., pp. 136-7. 
74 Finch, op. cit., pp. 141-5 ; Hall, In the Wild West, Arizona at the Outbreak of the Rebellion, National Tribune, 

Washington D.C., 20 octobre 1887 ; Frazier, op. cit., p. 258. 
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camp en direction de Picacho Pass. Ils s’y introduisent en son centre avec le gros de leur 
troupe pendant que les escouades montées des lieutenants James Barrett et Ephraim 
Baldwin longent les flancs des montagnes sises de part et d’autre de la passe. Le 
détachement de Barrett se compose de douze cavaliers et de John W. Jones, un 
personnage que nous connaissons et qui s’est esquivé de Tucson pour avertir le 
commandant de Fort Yuma de l’arrivée de Sherod Hunter. 

Le capitaine Calloway décrit l’action menée par le lieutenant Barrett : 
 

 « Il surprit les Rebelles et les aurait capturés sans tirer un coup de feu s’il 
avait bien mené son affaire. Au lieu de cela, il n’ordonna pas à ses hommes 
de mettre pied à terre et les entraîna en file indienne entre les mesquites. La 
première salve de nos ennemis vida quatre de nos selles avant qu’ils 
disparaissent dans le chaparral pour recharger leurs armes. Barrett se lança à 
leur poursuite en ordonnant à ses hommes de le suivre. » 

 

 
 

L’accrochage à Picacho Pass se produisit dans les mesquites qui couvraient l’espace entre ces 
deux collines qui se dressent de part et d’autre de l’Overland Mail Road (Photos S. Noirsain). 
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Le récit de cette affaire, telle que la vécut J.C. Hall, l’un des hommes de Barrett, 
diverge du rapport du capitaine Calloway :  

 

« Lorsque vers 15 heures, la troupe du lieutenant Barrett parvint près du 
pic de Picacho, notre scout John Jones se glissa dans le bush jusqu’à une 
ouverture d’où il aperçut une douzaine d’hommes assis en rond et jouant aux 
cartes. D’où ils se trouvaient, ils pouvaient aisément surveiller le moindre 
mouvement dans la vallée, or ils ne nous repérèrent pas. Quand notre scout 
revint nous avertir de sa découverte, Barrett et ses hommes chargèrent sur-le-
champ. Les Confédérés paraissaient disposés à ne pas résister, mais le 
lieutenant Barrett déchargea son revolver dans leur direction. Alors ils 
ripostèrent. Trois d’entre eux déposèrent leurs armes pendant que les autres 
disparaissaient avec leur monture. » 

 

Le lieutenant Barrett et le cavalier George Johnson sont tués sur-le-champ, William S. 
Leonard décède le lendemain tandis que William C. Tobin, James Botsford et Peter Glann 
guériront de leurs blessures. Quoi qu’il en soit, les sentinelles texanes ont été surprises et 
trois d’entre-elles, William Davies ou Dwyer, John W. Hill et leur sergent Henry Holmes 
se rendent pendant que leurs compagnons galopent en direction de Tucson. En substance, 
le rapport du capitaine Calloway sur l’accrochage ne diffère pas de celui du capitaine 
Hunter qui confirme qu’aucun de ses hommes n’a été tué, même parmi ceux qui furent 
capturés. Le jour même, Hunter détache le lieutenant James H. Tevis, l’ancien 
« capitaine » des Minute Men de Pinos Altos (voir pp. 38 et 40), avec dix rangers pour 
évaluer la situation. Au cours de leur reconnaissance, ils repèrent d’abord cinq chariots et 
environ deux cents Fédéraux qui ont débridé dans le village des Indiens Pimas. Et, 
presque dans le même temps, cinq compagnies supplémentaires dont deux montées 
viennent grossir cette avant-garde ennemie. 

 
9. SHEROD HUNTER ÉVACUE TUCSON, LA COLONNE DE CALIFORNIE ET 

LES HUMEURS DE COCHISE  
 

Le combat de Picacho Pass n’inquiète pas outre mesure Hunter. Il le relate calmement 
dans le rapport qu’il dresse pour Baylor, mais il sollicite néanmoins des renforts car il 
croit encore que la brigade Sibley ou ses éléments avancés ne vont pas tarder à le rejoindre 
à Tucson. Chez l’ennemi en revanche, le capitaine Calloway ne sait pas à quoi s’en tenir 
sur les moyens de l’ennemi et il préfère se retirer dans le trading post d’Ammi White près 
des villages Pimas. Ces Indiens affirment qu’ils ont entendu les Texans parler de l’arrivée 
imminente de nouvelles troupes depuis le Texas occidental. Ces incertitudes n’étreignent 
guère le colonel Carleton qui ordonne à l’un de ses meilleurs officiers, le lieutenant-
colonel Joseph R. West (il sera promu général avant la fin de la guerre) de rejoindre le 
détachement de Calloway chez les Pimas. Le 14 mai 1862, il quitte Fort Yuma avec cinq 
compagnies d’infanterie et un escadron (ou compagnie) de cavalerie75. 

L. Boyd Finch souligne que l’employé chargé de dactylographier le courrier manuscrit 
de Hunter, en vue de son insertion dans la première mouture des Official Records of the 
Union and Confederate Armies, commit une erreur de transcription dans la datation de 
l’évacuation de Tucson. Les Texans sortent de cette bourgade le 14 mai et non le 4 mai 
1862, mais depuis lors beaucoup d’historiens n’ont pas noté cette faute de frappe. Les 

 
75 O.R., vol. 50-1, pp. 1042, 1056 ; Finch, op. cit., pp. 146-8.  
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archives non publiées du Texas sont formelles à ce sujet. Il y a d’abord le combat du 
5 mai 1862 qui eut lieu près du relais de la Butterfield Overland Company à Dragoon 
Springs et au cours duquel les guerriers de Cochise assaillent un peloton de la compagnie 
de Hunter, qui menait un troupeau de bovidés à Tucson. Au cours de cet accrochage, trois 
Texans et un Mexicain furent tués et enterrés sur place. Le 9 mai au même endroit, le 
lieutenant Robert L. Swope et quelques rangers du capitaine Hunter récupèrent le bétail 
que des Apaches viennent de voler et le ramènent à Tucson. En avril 1860, ce relais avait 
déjà connu un accrochage entre Cochise et un détachement du 3d U.S. Cavalry76. 

 

  
Sépultures des rangers de Sherod Hunter, que les Apaches tuèrent près du relais bâti aux pieds de Dragoon 
Springs, le 5 mai 1862 (desertrambler.com). Un autre cliché de ces sépultures apparaît sur la couverture de 
cet article - Lieutenant-colonel Joseph West, commandant du 1st California Infantry (National Archives). 

 

En revanche, il est exact que le lieutenant-colonel Joseph West, qui commande l’avant-
garde de la colonne de Californie, s’installe à Tucson le 20 mai 1862. Ni les Apaches ni 
les Confédérés ont tenté de ralentir sa progression. Cependant Carleton et West ignorent 
encore ce qu’il advient de la garnison du colonel E.R.S. Canby à Fort Craig sur le Rio 
Grande depuis sa défaite à Valverde, le 21 février 1862. Ils ignorent forcément que, le 
28 mars 1862, la majeure partie du train de la brigade Sibley est partie en fumée à Glorieta 
Pass dans le nord du Nouveau-Mexique et que ses hommes refluent vers Mesilla, talonnés 
par les volontaires du Colorado auxquels se sont joints des éléments de la garnison de 
Fort Craig. Pour Carleton, il est donc vital d’infiltrer des espions à Mesilla pour connaître 
la situation militaire dans le nord du Nouveau-Mexique et savoir si Sibley se prépare à 
marcher sur la Californie ou s’il est en mesure d’entreprendre ce mouvement. Le cas 
échéant, Carleton serait confronté à un adversaire supérieur en nombre et doté d’une 
artillerie plus puissante que la sienne. Le 5 juin 1862, sur ordre de Carleton, le colonel 
West confie à John Jones (l’espion qui lui avait annoncé l’entrée de Sherod Hunter à 
Tucson) la mission de s’introduire à Mesilla pour y glaner les dernières nouvelles sur les 
projets et la condition des troupes de Sibley. West lui adjoint le guide mexicain Chavez 
et le sergent Wheeling, un sous-officier blanchi sous le harnais de la cavalerie américaine. 

Le 18 juin, soit trois jours après avoir quitté Tucson, Jones et ses deux coéquipiers 
discernent les silhouettes de quelques Apaches sur les flancs des montagnes qui les 

 
76 Finch, op. cit., pp. 152-3 ; Sweeney, op. cit, p. 194. 
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entourent. Alors pour avancer plus vite, ils sortent du chaparral pour gagner la piste sur 
laquelle ils relèvent les traces d’une vingtaine d’Indiens. Un peu plus loin, à pied et à 
cheval, ceux-ci émergent du couvert. Les trois hommes éperonnent alors leurs mules (ils 
ne montaient pas des chevaux). Dans un premier temps, ils tiennent leurs poursuivants à 
distance mais, fouettant leurs poneys plus frais que les montures des trois Américains, les 
Apaches gagnent peu à peu du terrain. Alors, le trio fait coucher ses mules pour livrer 
bataille et cravache celles qui portent ses bagages pour drainer, dans leur sillage, une 
partie de leurs poursuivants toujours avides de s’approprier le paquetage d’un Américain. 

Pour Jones et ses amis, c’est le moment de reprendre leur course, cependant Wheeling 
a été blessé à la hanche et ses deux compagnons doivent le hisser en selle. À peine ont-
ils entamé un galop que leur guide mexicain est touché à son tour et désarçonné et ils 
s’arrêtent à nouveau pour repousser leurs assaillants. Les cavaliers apaches qui ont entre-
temps récupéré les mules se joignent à leurs congénères à pied qui bondissent de rochers 
en buissons. Pour s’en tirer, les trois gaillards doivent percer le cordon apache. Chavez 
vacille sur sa selle et les supplie de ne pas l’abandonner. Les deux autres prennent le large, 
mais seul Jones s’en sort. Se retournant de temps à autre pour faire feu, il abat deux de 
ses poursuivants. Ceux-ci n’en démordent pas et ils crient Ah la brave mule, bravo au 
courageux Américain ! La mule américaine ne conquit jamais ses lettres de noblesse et 
pourtant c’est elle qui conquit l’Ouest. Aussi rapide mais plus solide qu’un cheval 
ordinaire, la mule de Jones décourage dans un premier temps les ponies apaches.  
Quand Jones sent que sa monture va chavirer, il la laisse courir et se terre dans une cabane 
de la Butterfield Overland Road. Le 19 juin, il échappe de justesse à des cavaliers 
confédérés en traversant un affluent du Rio Grande à l’ouest de Mesilla (carte 4, p. 25). 
Le lendemain, pantelant, il s’endort dans une masure désaffectée. Les bras qui le secouent 
pour l’extraire de son profond sommeil sont ceux d’une patrouille confédérée. Les 
documents qu’il détient pour le colonel Canby lui valent d’être écroué dans la prison de 
Mesilla, mais il ne va pas y rester longtemps en raison des événements que nous allons 
suivre77. 
 
10. L’ÉVACUATION DU NOUVEAU-MEXIQUE PAR LES CONFÉDÉRÉS78 

 
Aux environs du 20 mai 1862, les premiers éléments des restes de la brigade Sibley 

émergent de Mesilla pour entamer leur retour à San Antonio. Les Mescaleros remarquent 
vite le désordre dans leur long convoi : les traînards peinent à suivre et beaucoup de 
chariots progressent isolément. Pour les affaiblir, les Apaches les précèdent dans leur 
retraite afin de jeter des cadavres d’animaux en putréfaction dans les points d’eau où les 
Texans vont se désaltérer. Tandis que s’effiloche leur colonne en retraite, la garnison de 
Mesilla ne tient la place qu’en y exerçant la terreur. Cette arrière-garde comprend les cinq 
escadrons du 7th Texas Cavalry du colonel William Steele, la San Elizario Spy company 
de Bethel Coopwood, les Arizona Rangers de Sherod Hunter et les Tejanos du capitaine 
Pablo Alderete qui ont déserté l’armée ennemie après sa défaite à Valverde (21 février 
1862) et dont la fidélité est sujette à caution sauf quand il s’agit de tuer des Apaches. 

 
77 O.R. vol. 50-1, pp. 95-8, 119-20 ; Pittman, op. cit., pp. 120-1 ; Finch, op. cit., pp. 154-6, 163, 266-7, 175, 222. 
78 O.R. vol. 9, p. 270 ; Frazier, op. cit., p. 275, 279 ; Wilson, op. cit., pp. 311-2 ; Finch, op. cit., pp. 165-6 ; Pittman, 

op. cit., pp. 117-8 ; Wilson, op. cit., p. 310 ; Alberts, op. cit., 143-51 ; Hall, Sibley New Mexico Campaign, pp. 145, 
148, 210-3 et Confederate Army of New Mexico, pp. 243-4, 354-72 ; Noël, History of Sibley Brigade, pp. 35-37 ; Frazier 
& Thompson, Civil War in Southwest, p. 167, n. 4 ; San Antonio Semi-Weekly News, 21 juillet 1862 ; Houston Weekly 
Telegraph, 15 août 1862. 
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Même si la garnison de Mesilla ne connaît pas encore les affres du retour, elle doit recourir 
à la coercition pour s’approvisionner. En plus des exigences confédérées en termes de 
denrées alimentaires, les autochtones tejanos sont écrasés par la famine qui résulte de la 
terrible sécheresse qui a précédé les inondations qui viennent de dévaster leurs cultures.  

Le 15 juin 1862, au cours d’une violente saisie de grains et de bétail près de Socorro, 
le capitaine William L. Kirsey du 7th Texas Cavalry fait ouvrir le feu sur la bourgade avec 
son canon parce que celle-ci tente de résister à ses réquisitions. Il s’ensuit un combat au 
cours duquel les Texans perdent trois tués et les Mexicains, quarante. Le 1er juillet 1862, 
sur ordre du colonel William Steele du 7th Texas Cavalry, le capitaine William H. Cleaver 
et vingt-cinq de ses hommes font irruption dans la ville d’El Paso qui formait et forme 
encore une cité jumelle avec l’actuelle Ciudad Juarez. Pour comprendre sa démarche, il 
faut connaître les deux côtés de cette ville séparée par le Rio Grande. Le secteur américain 
d’El Paso avait été déterminé par le Compromis de 1850 qui était censé museler, au 
Congrès américain, les frictions entre les États esclavagistes et ceux qui ne l’étaient pas. 
Comme ce compromis incluait, dans le nord-ouest du Texas, une partie des terres que cet 
État contrôlait mal, celles-ci passèrent sous le contrôle du Congrès. 

 

 
Carte 13 : Localisation d’El Paso-Juárez en 1860 (adrianchilders.com). 

 

Sur ordre du colonel Steele, le capitaine Cleaver et son escadron avaient été chargés 
de réquisitionner le bétail, les chevaux, les mules et les armes qu’ils pourront ratisser dans 
El Paso. Contre toute attente, les Greasers (surnom injurieux que les Texans donné aux 
Mexicains) résistent et, au cours d’une embuscade dressée près de la ville, ils abattent le 
capitaine Cleaver et sept de ses hommes. Le lieutenant Jack Swilling (celui qui escorta le 
colonel Reily jusqu’à la frontière du Soñora) avait vécu parmi les Néo-Mexicains avant 
la guerre. Alors, écœuré par une telle brutalité vis-à-vis de ceux-ci, il déserte pour gagner 
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le Nouveau-Mexique septentrional parce qu’il a décidé de ne pas comparaître devant le 
conseil de guerre qui entend le sanctionner pour avoir critiqué l’ordre de son colonel de 
dépouiller tous les habitants d’El Paso. Écœuré par le comportement des Confédérés, il 
s’enrôlera plus tard comme scout dans les troupes fédérales de l’Arizona lorsque celles-
ci entameront de nouvelles opérations contre les Indiens Navahos. 

 

   
Colonel William Steele (National Archives) - Uniforme du capitaine William H. Cleaver qui fut tué à El Paso, 
au cours du combat qui eut lieu 1er juillet 1862 avec les habitants de la cité (American Civil War Museum) - 
Un cavalier du 7th Texas Cavalry lors de son  enrôlement en 1861 (L.T. Jones Texas photograph collection).  

 

 
La grand-place d’El Paso del Norte, ca. 1850. Le 1er juillet 1862, cette cité fut la proie d’un combat entre des 
civils mexicains et un escadron du 7th Texas, commandé par capitaine William H. Cleaver (Star of the 
Republic Museum to the Portal to Texas history). 

 

Le lieutenant Jack Swilling n’était pas le seul Arizonien à ressentir du dégoût pour 
l’arrogant mépris de ses compagnons confédérés pour les Greasers mexicains. Lorsqu’il 
était encore en service à Mesilla pendant la campagne de Sibley, l’un des soldats du 
7th Texas Cavalry écrivit à sa famille une lettre dans laquelle il soulignait l’attitude 
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scandaleuse de ses officiers et de ses camarades. Après la guerre et contre toute attente, 
un journal texan publia cette lettre dans laquelle il écrivit : au lieu de combattre les 
Yankees, nous n’arrêtions pas de nous attaquer aux Mexicains. En marge de ce désordre, 
que ne maîtrise pas encore la colonne de Californie et que ne maîtrisaient plus les derniers 
officiers confédérés en service au Nouveau-Mexique, les Chiricahuas de Cochise opèrent 
impunément entre Tucson et Mesilla. Alors, des notables de Tucson se commettent dans 
l’incroyable débilité qui suggère de livrer régulièrement des victuailles à Cochise pour 
apaiser sa bellicosité.  

Le colonel Steele leur répond :  
 

« Je regrette de ne pas avoir les moyens de réserver une suite favorable à 
votre requête en raison de la pénurie des ressources alimentaires dans cette 
région (…) En outre, nous manquons de troupes dans ce territoire pour châtier 
les Indiens ou pour leur distribuant des vivres afin de tenter de conclure un 
traité de paix avec eux ». 

 

La fuite des allochtones blancs et mexicains et les succès de Cochise, induits par la 
réduction drastique des forces américaines et confédérées au Nouveau-Mexique, 
encourage les autres tribus ou clans apaches.et en particulier les Mescaleros, à redoubler 
d’audace dans ce qui était devenu leur pré carré. Des petits partis de guerriers 
s’enhardissent même à voler des chevaux et des mules dans les enclos civils et militaires 
de Mesilla et dans les corrals des forts Thorn et Davis situés dans le Texas occidental. Le 
8 juillet 1862, les cinq dernières unités confédérées sur place : les Arizona Guards de 
Sherod Hunter, les Arizona Rangers de Milton Frazer, les Arizona Guards de Thomas J. 
Mastin et les Tejanos (vachers neo-mexicains) d’un certain « capitaine » Alderete 
évacuent Mesilla.  

À la fin du mois suivant, les forces du colonel E.R.S. Canby (qui avait été battu par 
Sibley à Valverde le 21 février 1862) et les renforts du colonel James Carleton ont fait 
leur jonction mais ne talonnent pas l’arrière-garde de la brigade Sibley. Comme il a été 
promu entre-temps brigadier-général et commandant en chef des troupes fédérales de 
l’Arizona et du Nouveau-Mexique, Carleton a décidé de ne pas poursuivre Sibley au-delà 
de la frontière texane pour trois raisons dont chacune semblait suffisante : 
1. Carleton ignore si des troupes confédérées sont ou non sur le point de renforcer la 

brigade Sibley en dépit de sa déconfiture ; 
2. Dans l’un ou l’autre cas, l’entrée de Carleton dans le Texas occidental exigerait la 

préparation d’un train considérable et l’embarquement de colossales réserves d’eau 
potable et de vivres pour ses hommes, leurs chevaux et leurs mules ; 

3. Carleton sait que les Apaches harasseront mieux que lui les traînards de la brigade 
Sibley, déjà amputée de plus d’un tiers de son effectif initial. 

Pour en avoir l’assurance, Carleton missionne tout de même plusieurs escouades 
d’éclaireurs d’ausculter le terrain jusqu’à la lisière du Texas. Le 27 août, l’une de celles-
ci pénètre prudemment dans un Fort Davis délabré sur lequel plane un silence oppressant. 
Ses portes sont ouverture car le poste a été abandonné et les cavaliers unionistes n’y 
trouvent qu’un corps gonflé, scalpé et criblé de flèches : la relique d’un ultime combat 
entre des Apaches et des traînards confédérés. Les Mescaleros ont profité de la débâcle 
de l’arrière-garde de la brigade Sibley pour s’introduire dans le poste dans l’intention d’y 
dérober quelques objets79. 

 
79 Frazier, op. cit., pp. 255-7, 275, 284-5 ; Utley, Fort Davis, p. 18. 
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COMMENTAIRES 
 

En dépit de sa longue expérience dans les postes militaires de la région, avant les 
sécessions, le général Sibley négligea ou sous-estima les probables nuisances des 
Apaches dans la préparation de son invasion du Nouveau-Mexique et de la Californie. 
Combattants extraordinaires mais piètres soldats, les Texans se pliaient mal aux 
contraintes de la vie militaire en campagne. Le désordre dans leurs camps et leur habitude 
de laisser paître en liberté leurs chevaux et leurs bêtes à cornes offrirent aux Indiens des 
opportunités que la rigueur des troupes unionistes leur concéda rarement. À ces vols, se 
greffèrent les mules et les chevaux tués pendant la bataille de Valverde. Cette carence en 
montures et en bêtes de somme obligea très vite Sibley à transformer en fantassins les 
cavaliers de l’un de ses régiments et à réduire son train des équipages. Or, le succès de sa 
campagne dépendait de la capacité de ses hommes à conquérir le Nouveau-Mexique 
septentrional avant que l’ennemi puisse y envoyer des renforts. Faute de n’avoir pas pu 
concentrer tous ses effectifs à temps à Santa Fe, les deux meilleurs colonels de Sibley 
n’alignèrent que la moitié de sa brigade à la décisive bataille de Glorieta Pass. 

Si rien ne justifiait les atrocités que Baylor commit pour instaurer l’ordre confédéré au 
Nouveau-Mexique, force est cependant de reconnaître qu’il s’y attela tout seul et avec les 
succès mitigés que procure la violence et la puissance des armes à feu. S’ils ne furent pas 
déterminants, les raids des Apaches et leur mobilité contribuèrent tout de même à 
l’insuccès des Rebelles dans le Sud-Ouest. Les déprédations apaches persisteront jusqu’à 
la reddition de Cochise en 1872 et ne prendront réellement fin qu’avec la reddition des 
derniers rebelles de Geronimo le 17 mars 1886. Pour venir à bout de quelques centaines 
de guerriers apaches, les gouvernements américains furent obligés de maintenir des 
milliers d’hommes sur le terrain et de recourir à plus d’une demi-douzaine de généraux, 
depuis Canby en 1861 à Miles en 1886. La politique d’extermination que suivit 
Washington, le général Carleton l’entama en 1862. Elle fut indéniablement cruelle et 
inhumaine. Cependant, il ne faut pas oublier que les grandes figures de la résistance 
apache menèrent, à leur échelle, une guerre totalement identique. En revanche et à la 
décharge des Apaches, seuls les Blancs prétendaient représenter la civilisation. À ce titre, 
ils se rendirent encore plus coupables que les Indiens en exerçant, à leur encontre, des 
représailles tout aussi sanguinaires. En outre, les Américains considéraient que leur Way 
of Life chrétien ne pouvait fleurir que sur le génocide de leurs autochtones. 

Les diverses sources qui ont servi à rédiger cet article nous ont interpellés sur le 
comportement des Apaches dans le contexte de leur présumée symbiose avec leur milieu 
ambiant. De nombreux témoignages émanant des Apaches eux-mêmes, de leurs captifs 
et de leurs interlocuteurs américains et mexicains, relatent que ces bandes étaient 
affamées lorsqu’elles se trouvaient dans l’impossibilité passagère de razzier leurs voisins 
proches ou lointains. Or, ces bandes apaches auraient pu tirer parti d’une agriculture 
intensive. En outre, la chasse leur offrait un complément non négligeable. Dans ses 
mémoires, Nino Cochise, le petit-fils du grand Cochise, certifie que le gibier abondait 
encore dans leurs montagnes en 1886. Nous avons vu que le raid faisait partie intégrante 
de la culture apache depuis avant l’invasion des Blancs. Ce mode de coexistence ne 
satisfaisait déjà pas les autres ethnies indiennes du Sud-Ouest, plus pacifiques et plus 
laborieuses. Il ne pouvait donc pas s’inscrire dans la notion de paix telle que la 
concevaient les mentalités anglo-saxonne et castillane. 

Pourquoi, pendant trois siècles, les faits le confirment, la société apache subsista-t-elle 
principalement sur la prédation ? Était-ce par facilité, par dédain pour l’agriculture 
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sédentaire ou par ignorance de celle-ci ? Une partie des terres qu’ils avaient volées à leurs 
congénères indiens étaient pourtant fertiles et particulièrement bien irriguées. Au cours 
des siècles qui ont précédé l’invasion des terribles Apachus, les Zunis, les Pueblos, les 
Hopis, les Pimas, les Maricopas et les Papagos, pour ne citer que les groupes indigènes 
majeurs dans le Sud-Ouest des États-Unis, développèrent des sociétés harmonieuses et 
équilibrées. Moins belliqueux que leurs envahisseurs apaches, ces autochtones indiens les 
subirent dans un premier temps, les combattirent ensuite et leur survécurent dans un 
univers en mutation certes, mais meilleur que celui des réserves où se désincarnèrent leurs 
anciens prédateurs. 

Les peuples nomades dont la culture s’inscrit essentiellement dans le tropisme du 
pillage et des exploits guerriers n’ont fait que passer dans l’histoire du monde. Les Huns 
se sont désintégrés ou sédentarisés et les Scythes n’ont laissé que des objets en or, des 
armes et des tumuli. Il est vrai que les Mongols ont subjugué la Chine, mais celle-ci les a 
patiemment et totalement digérés parce que sa culture avait une assise plus pérenne que 
les cabrioles équestres de grossiers centaures. L’avenir des Apaches dépendait trop de 
leur capacité à assurer leur continuité aux dépens de leurs voisins. Cette continuité devait 
inéluctablement affronter une alternative : disparaître ou évoluer. Pour ne pas changer, ils 
résistèrent pendant deux siècles avec un courage, une endurance et une opiniâtreté 
remarquables. Ils étaient comme le vent dans la plaine, mais ils furent emportés par celui 
qui souffla sur les monts Chiricahuas. 

 

 
Un avant le décès de Cochise, cette famille apache est photographiée en 1873 aux abords de Camp 
Apache. En 1879, ce camp sera rebaptisé Fort Apache et se développera dans la réserve de San Carlos 
alors que se poursuivent encore des combats avec des bandes d’Apaches dissidents (Library of Congrès). 
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