COCHISE ET LES CONFEDERES

Serge Noirsain

Apache Pass (Nouveau-Mexique), le cceur de I’Affaire Bascom en 1861 et le site d’un engagement
entre Cochise et I’avant-garde de la colonne fédérale qui arrivait de Californie en 1862.
Photo Hawkins - Noirsain. Reproduction interdite.

1. ORIGINE ET REPARTITION TERRITORIALE DES APACHES

Dans la rédaction de ses souvenirs de la campagne belge au Mexique (1864-1867),
mon ancétre Emile Noirsain décrivit les Apaches qu’il rencontra comme des Indiens
fourbes et cruels. Si sa réflexion s’inscrivait dans I’air du temps, le recul nous invite
cependant a en reconsidérer le radicalisme. Sur base de ce que nous avons appris d’eux,
nous dirions plut6t qu’ils se révélérent des guerriers rusés, feroces et individualistes qui
combattaient essentiellement pour se procurer des biens matériels et seulement quand ils
se sentaient en position de force.

Apaches, Navahos et Esquimaux-Aléoutes sont les seuls Indiens appartenant a
I’ethnie athapascane. Originaires des steppes sibériennes, ceux-ci se répandent d’abord
dans la région subarctique qui s’étend de I’Alaska a la Terre-Neuve. Nous ne
connaissons pas les raisons de leur émigration vers le Sud, mais les traces
archéologiques et ethnologiques attestent que leur progression vers les Grandes Plaines
du Nord s’étale entre I’an 1000 et la fin du XV* siécle. Ce n’est pas un peuple qui se
déplace mais de trés petits groupes organisés autour de la famille étendue (par
opposition a la famille nucléaire qui ne comprend que les parents et les enfants). La
tribu des Sarcees qui, au début du XIX® siécle, parle encore un dialecte athapascan est
un ultime témoignage du passage de cette ethnie dans les plaines américaines.
Progressivement chassés des plaines septentrionales par les Utes et les Comanches, les
Athapascans entament alors une lente migration vers le Sud-Ouest. Les anthropologues
et les archéologues ameéricains situent au XVe siecle leurs premiéres installations
permanentes dans le Sud-Ouest. Les témoignages de I’expédition de Francisco Vasquez
Coronado (1540-42) incitent cependant les historiens a reporter au siecle suivant
I’implantation de cette ethnie en Arizona et au Nouveau-Mexique. Venant du Mexique,
la colonne espagnole remonte jusque dans le nord de I’Arizona, bifurque sur le
Nouveau-Mexique, franchit le Texas Panhandle et s’aventure en Kansas avant de



redescendre sur le Rio Grande. Les notes relatives a cette exploration parlent des Zunis,
des Hopis et des Pueblos mais ne réservent aux Apaches que des commentaires assez
succincts. En fait, Coronado en rencontra peu et seulement prés du Rio Grande.

Il est extrémement difficile de suivre la montée en puissance d’un peuple nomade qui
laisse derriere lui peu de traces concrétes. Les étapes de la mainmise des clans
athapascans sur le Sud-Ouest ne peuvent donc se discerner qu’au travers des marques
qu’ils ont imprimées sur les tribus sedentaires, manifestement plus évoluées. Les
premiers témoignages précis de la prédominance de ceux que les plus anciennes nations
indiennes du Sud-Ouest appellent désormais Apaches, émanent des Espagnols et
remontent a la premiére moitié du XV11° siécle.

A lui seul, le nom « Apache » est significatif parce que, d’emblee, il dénote
I’hostilité qui empreint les relations de cette ethnie avec toutes les autres. Les Apaches
et les Navahos se désignent entre eux sous le nom de N’de, Dinii, Tindé ou Dineh qui
signifie « le peuple ». Leur caractere vindicatif pousse les autochtones de la région a
utiliser le mot zuni apachu (ennemi) lorsqu’ils parlent de leur envahisseur. L’unicité de
ce phénomene, dans I’histoire des Amérindiens, démontre I’agressivité de la societé
apache vis-a-vis de celles qui la précedent sur place.

Dans I’histoire du Vieux Continent, seuls les Huns et les Mongols suscitérent une
animosité aussi unanime. Comme les Apaches, ils étaient des guerriers nomades,
farouches et cruels, mais n’étaient-ils pas issus de racines asiatiques communes ? Cette
observation des mutations ethnologiques que subit le Sud-Ouest nous entraine a réviser
le systeme de pensée manichéen qui consiste a opposer les « bons » autochtones aux
« mauvais » envahisseurs. En effet, les conquistadores s’approprient les empires inca et
aztéque avant méme que les Athapascans se soient rendus maitres du Sud-Ouest et avec
la méme violence, proportionnellement a leurs moyens respectifs. Comme I’histoire doit
étre I’étude théoriguement objective des faits du passé, la morale ne peut donc pas s’y
immiscer. En vertu de quels principes pourrait-on dés lors faire admettre que I’intrusion
des Athapascans dans le Sud-Ouest s’inscrivit dans un courant plus légitime que
I’irruption, tout aussi violente, des Blancs sur leur territoire ? Les caractéristiques
linguistiques et ethniques des Apaches les rendaient aussi étrangers que les Blancs aux
régions du Sud-Ouest ou les uns et les autres s’imposérent successivement.

Au début du XVII° siécle, la population athapascane aurait compté une dizaine de
milliers d’ames. Rien ne différenciait leurs clans si ce n’est leurs axes de migration et
les régions dont ils délogent violemment les occupants. Au prix de deux ou trois siecles
de combats et de raids, les Apaches s’imposent sur une superficie de 1 800 km? en
refoulant les Zunis, les Hopis et les Pueblos au centre, les Yumas (ou Yumans), les
Mohaves, les Yavaipais, les Papagos, les Pimas et les Maricopas a I’ouest, les
Comanches et les Kiowas a I’est.! Les Espagnols d’abord et les Mexicains ensuite
classérent géographiquement les Apaches : ceux de I’Est, du Centre et de I’Ouest. De
ces groupes, émergent sept tribus majeures : les Mescaleros, les Jicarillas, les Lipans,
les Mimbrenos, les Chiricahuas, les Mescaleros, les Apaches de I’Ouest (Western
Apaches) et les Navahos (ou Navajos). Ces tribus se fragmentaient en clans ou en
bandes autonomes. Par souci de clarté pour la compréhension de la suite du texte, le
tableau ci-aprés expose la répartition géographique de ces groupes et énumeére leurs
principales composantes tribales a la veille de la guerre civile américaine.?

! Handbook of American Indians, Hodge, p. 163; Apache, Navaho and Spaniards, Forbes, pp. xi-xxii;
Encyclopedia of American West, Utley, pp. 13-14; Cochise, Sweeney, pp. 25, 29; Indiens Amérique du Nord, Taylor,
pp. 7, 54-59, 63, 182; Great Chiefs, Capps, p. 64; Apache, Melody, pp. 16-17, 19-21, 57-63; Apaches, Hook, pp. 3-7.

2 Indiens d’Amérique Nord, Taylor, p. 54; Nino Cochise, Griffith, p. 7; Fort Davis, Utley, pp. 32-33; Apache,
Melody, pp. 19-21, 75; Western Apaches, Raiding and Warfare, Goodwin, p. 1, in Sweeney, pp. 9 (tableau) 30-32;
Geronimo, Debo, pp. 11-13.



Carte 1 : répartition des tribus apaches. Reproduction interdite.

Apaches de I’Est

» JICARILLAS (tresseurs de paniers)

Ils vivent dans le nord-est du Nouveau-Mexique. En 1850, cette tribu ne compte pas
plus de mille individus qui se répartissent en deux sous-groupes. A I’ouest du Rio
Grande, les Saidindés (peuple des sables) se divisaient en six clans. De I’autre c6té du
fleuve, les huit autres clans sont connus sous le nom de Gulgahénes (peuple des
plaines).

* MESCALEROS ou DAVIS MOUNTAIN (Cueilleurs de mescal)

Concentrés dans I’est du Nouveau-Mexique et le nord-ouest du Texas. En raison de
I’immensité de leur territoire et du petit nombre de leur population (moins de mille &mes
dans les années 1850), ils entretiennent des liens tribaux encore plus laches que dans les
autres groupes apaches. Comme les Jicarillas, ils ne se distinguaient qu’en fonction des
lieux qu’ils occupaient provisoirement ou en permanence : les Gulgahéndes (peuple des
plaines) et les Nitahéndes (peuple des montagnes). Leurs deux clans majeurs sont les
Sierra Blancas au nord et les Faraones au sud.

* LIPANS
Dans la partie inférieure de la vallée du Rio Grande, a I’est du fleuve et le long de celui-
ci jusqu’a la cote texane.

Apaches du Centre (Famille chiricahua)

* MIMBRES ou MIMBRENOS ou GILA APACHES ou MOGOLLON APACHES

Ils sont également désignés sous le nom de Chiricahuas du nord en raison de leurs liens
étroits avec ceux du sud. Les autres tribus les surnommaient Tci-he-ende (ceux peints
en rouge) en raison du trait de couleur qu’ils se tracaient sur le visage lors de leurs
expéditions guerriéres. Leur territoire se situait entre la rive occidentale du Rio Grande
et les Mogollon et Gila Mountains puis longeait le domaine chiricahua jusque dans le
Chihuahua. Mangas Coloradas, Victorio et Nana les commandérent successivement



dans les années 1860 a 1880. Les Chihennes, les Mimbrenos et Warm Springs et les
Copper Mines étaient les principaux clans des Mimbres ou Mimbrenos.

 CHIRICAHUAS

D’apres le terme Chi-hui-ca-hui ou Chiguicagui en indien opata, qui signifie «la
montagne des dindons sauvages ». Les Chokonens, les Bedonkohes et les Nednis (ou
Nednais) ou Pinery Apaches constituent leurs principaux clans. Ceux-ci se répartissent
dans le sud-est de I’Arizona, le sud-ouest du Nouveau-Mexique et le nord du Chihuahua
et du Sonora.

Apaches de I’Ouest (Western Apaches)

Ils vivaient au sein de I’Etat actuel de I’Arizona, au nord et a I’ouest du domaine des
Chiricahuas. Pour les différencier des autres tribus, les Américains les classifierent
comme une entité incluant cing composantes autonomes identifiables par leurs
specificités vernaculaires. Cette classification s’avére toutefois sommaire, surtout sa
répartition des sous-groupes. Des historiens analysent parfaitement le monde des
Western Apaches tout en répertoriant differemment ses nombreux clans.

1. Au nord-ouest : les Tontos du nord et du sud. Les premiers comprennent trois
bandes : les Bald Mountains, les Fossil Creeks et les Oak Creeks. Les seconds en
comprennent sept : les Mazatzals et six autres non identifiées.

2. Au nord-nord-ouest, le groupe des Yavapais résulterait de mélanges de Yumas et

d’Apaches, d’ou I’appellation parfois erronée de Yumas Apaches.

Au nord : les Carrizos, Cibecues et les Canyon Creeks.

4. Au centre : les White Mountains, le clan est le plus important de tous les Western
Apaches. Il se subdivise en deux groupes : les East White Mountains et les West
White Mountains (ou Coyoteros).

5. Ausud : les San Carlos, les Pinals et les Arivaipas.

w

Les Navahos (nord de I’Arizona et du Nouveau-Mexique)

Ils tirent leur nom de Navahu un terme pueblo-tewa équivalent & « cultivateur ». Les
Navahos représentent la branche la plus accomplie des Athapascans. lls sortent de leur
rusticité néolithique sous I’influence raffinée des Hopis, des Zunis et des Pueblos. A
I’instar de ces derniers, ils érigent des villages fortifiés en adobe, pratiquent une
agriculture intensive en I’irriguant selon les méthodes de leurs prédécesseurs, élévent
des chevaux et des moutons et maitrisent I’orfevrerie ainsi que I’art du tissage. En outre,
leur unité tranche catégoriquement avec I’individualisme et I’instabilité apaches. Les
Navahos sont donc les seuls Athapascans dont le mode de vie procéde de la civilisation
telle que la congurent les plus anciennes sociétés organisées de I’Orient. Ils n’en
demeurent pas moins des guerriers farouches qui razzient volontiers leurs voisins pour
améliorer leur quotidien. Trop préoccupés par leurs démélés avec I’armée américaine,
ils ne s’immiscent pas dans les guerres apaches. Le 30 avril 1860, les chefs Manuelito et
Barboncito osaient attaquer Fort Defiance avec plus de mille Navahos. La diversité
apache n’alignera jamais autant d’hommes sous un commandement unique. Dans les
années 1860, lorsque le brigadier général James H. Carleton décide de les déplacer dans
une réserve, le peuple navaho comptait une quinzaine de milliers d’individus.’

Opérant en lisiere des Grandes Plaines du Sud, les Mescaleros et surtout les
Jicarillas et les Lipans adoptérent certaines des habitudes des Comanches et des
Kiowas, tant dans le domaine vestimentaire que dans celui de I’habitat. Ils logeaient

: Far Southwest, Lamar, p. 92; Indiens Amérique Nord, Taylor, pp. 54-55; Encyclopedia of the American West,
Utley, p. 313.



plus volontiers sous des tipis alors que les Apaches du centre et de I’Ouest préféraient le
wickiup (abri faits de branchages). Quoique leurs femmes fussent trés habiles & coudre
des tuniques joliment décorées, les Apaches préféraient troquer ou voler des vétements
tout faits, surtout durant la seconde moitié du XIX°® siécle. Ces différentes tribus se
détroussaient souvent mutuellement. Les Mescaleros et les Jicarillas se haissaient & un
tel point que le général Carleton dut les séparer quand, en 1868, il tenta de les parquer
dans la méme réserve. Quant aux Kiowas-Apaches, ils font I’objet de deux théories.
Certains historiens soutiennent qu’il s’agit de Kiowas de pure souche dont le dialecte
s’aligna sur celui des Athapascans. D’autres alleguent que les Kiowas-Apaches seraient
un amalgame des deux ethnies.

Les Apaches ont tellement traumatisé le Sud-Ouest des Etats-Unis que le lecteur
européen n’imagine pas qu’ils ne formaient qu’une tres faible proportion du puzzle
ethnique de cette immense région. Au milieu du XIX® siécle, I’ensemble des
Amérindiens du Sud-Ouest comprenait 48 000 individus. Chiffre tres approximatif en
raison de la permanente errance des bandes apaches entre le Mexique et les Etats-Unis.
Aux 15 000 Navahos et aux 7 000 ou 8 000 Pueblos, Hopis et Zunis s’ajoutaient des
milliers de Yumas, Mohaves, Tarahumares, Yavapais, Pimas, Maricopas et Papagos. A
I’époque de la guerre civile, beaucoup de ceux-ci jouissaient d’une économie stable
fondée depuis longtemps sur I’agriculture, I’élevage et le commerce. Comme leur bien-
étre attirait la convoitise des Apaches, ces Indiens (surtout les Pimas et les Papagos) les
combattirent aux cotés des Blancs.”

2. LA SOCIETE APACHE®

A I’origine, les Athapascans appartiennent a la catégorie des chasseurs-cueilleurs.
L’agriculture ne semble pas leur fort car ils ne s’y adonnent que partiellement et
seulement une partie d’entre eux : les Lipans, les Jicarillas et des Western Apaches.
Quelques céréales, les haricots, les courges et les graines de mescal n’entrent que pour
un quart dans leur alimentation. Celle-ci repose sur la chasse mais, pour diverses raisons
et notamment religieuses, ils s’abstiennent de consommer la chair des ours, des coyotes,
des serpents, des poissons et méme des dindons. En revanche, ils apprécient celle du
cheval. Une grande partie de leurs ressources provient des rapines dont les autres tribus
font les frais. L érection de villages fortifiés chez les Pimas, les Zunis et les Pueblos
débute ou s’intensifie quand apparaissent les terribles Athapascans.® Le raid s’insinue &
ce point dans les moeurs des Apaches, qu’a leurs yeux il passe pour aussi légitime que
la chasse ou la cueillette. Quelques historiens supputent que leur comportement
belliqueux remonterait a I’époque de leurs premiers accrochages avec les Espagnols et
les Comanches. La suprématie des Apaches, dans le Sud-Ouest, dérivait de leur
mobilité. Par une ironie de I’histoire, ce sont les Espagnols qui la lui fournirent, mais a
leur corps défendant. Le commerce et surtout le vol de chevaux et de mules transforma
rapidement la société apache en accroissant ses contacts avec les autres ethnies et en lui
permettant de les razzier plus souvent et plus efficacement.

Le terme netdahe signifie mort aux envahisseurs. En devenant netdahe, I’adolescent
apache, qui entrait dans la société des adultes, s’engageait a combattre sans pitié tout
ceux qui tenteraient d’envahir son territoire, en I’occurrence celui dont ses ancétres
avaient spolié les Pimas, les Zunis et les quelques autres ethnies qui les précédaient dans
le Sud-Ouest. Dans leur mythologie religieuse, les Apaches considéraient cette région
comme une terre sacrée que leurs dieux leur avaient dévolue et sur laquelle ils avaient

N Far Southwest, Lamar, pp. 92, 438; Arizona and Sonora, Mowry, p. 32; Frontiersmen in Blue, Utley, p. 82..

® Indiens Amérique du Nord, Taylor, p.54; Geronimo, Debo, p.39; Cochise, Sweeney, p. 29; Apache, Melody,
p.28; Apaches, Hook, pp. 7-11.
®An Apache Life-Way, Opler, pp. 371-75; Geronimo, Debo, p. 21; Indiens Amérique Nord, Taylor, p. 56.



tous les droits. Or, ils ne s’y manifestent vraiment qu’au XVI° siécle ! Cette assimilation
du raid a une quelconque activité normale, dans la culture apache, explique notamment
la multiplicité des fragiles traités conclus et rompus entre eux, les Espagnols, les
Mexicains et les Américains. Ces courtes périodes de paix étaient réguliérement
interrompues soit par des heurts avec les civils américains ou mexicains, soit par les
Apaches eux-mémes pour venger leurs guerriers qui avaient été tués en volant du bétail
en temps de paix.’

L’alcoolisme des Amérindiens entre généralement dans le catalogue des maux que
leur apporta la civilisation occidentale. Si ce point de vue peut étre avancé en ce qui
concerne les tribus des Grandes Plaines, il s’avére complétement erroné a propos des
Apaches. lls n’attendirent ni les Hispaniques ni les Anglo-Saxons pour s’y adonner. Si
la facilité a certainement enclin beaucoup d’Apaches a consommer les tequilas et
whiskies frelatés que leur refilaient des trafiquants sans vergogne, leur inclination pour
les boissons fermentées remonte au moins a leur installation dans le Sud-Ouest. C’est en
tout cas ce que I’archéologie américaine a pu constater. lls distillaient deux sortes
d’alcool : le mescal, issu de I’agave de méme nom et le tiz-win, fabriqué avec du blé.
Ces boissons titraient un volume d’alcool moindre que celles des Occidentaux, mais les
Apaches les absorbaient de préférence a jeun et en de telles quantités que leurs effets et
leurs séquelles étaient identiques. Dans ses mémoires, Tom Jeffords, le seul ami
américain de Cochise, évoque quelques scenes au cours desquelles, complétement ivre,
ce dernier terrorise ses femmes qui courent se cacher dans le camp.® Deux fameux chefs
apaches décédeérent des suites d’une alcoolémie élevée : Geronimo et Juh. L’un et
I’autre, completement ivres, tombérent de leur cheval durant une nuit et la passerent a
moitié immergé dans le cours d’eau ou ils avaient versé. Une pneumonie galopante les
terrassa tous les deux. Nino Cochise, petit-fils du grand chef chiricahua, vécut
centenaire. Ses mémoires éclairent d’un jour nouveau la personnalité de certains leaders
de sa tribu, notamment celle de Geronimo. « Il n’était pas I’homme aussi admirable
qu’on a décrit, méme selon les normes apaches. Lorsqu’il était ivre, ce qui advenait
fréquemment, il se comportait en brute épaisse ou en béte féroce. »°

Le concept de nation apache ne s’inscrit absolument pas dans le fonctionnement de
ce peuple parce que la tribu elle-méme n’est qu’une entité floue dépourvue de structures
permanentes. La bande ou le clan (iya-aiye) constitue I’unité de base de la société
apache et se défend d’étre inféodée a qui que ce soit. Elle se compose en général de
trois a cing groupes comprenant chacun plusieurs familles étendues dont I’adhésion
fluctuait au fil du temps et des opportunités. La seule parenté que ces bandes se
reconnaissent entre elles est le lien culturel et linguistique qui les identifie comme un
seul et méme peuple. Les mariages au sein d’un méme clan étant interdits, les unions
intertribales se produisent fréqguemment. Or, comme la filiation était matrilinéaire,
I’époux doit quitter sa bande ou sa tribu pour aller vivre dans celle de son épouse. S’il
était fils ou petit-fils de chef, I’époux qui se mariait dans une autre bande perdait ses
droits au sein de celle-ci. Il ne lui restait plus alors qu’a prouver son efficacité pour que
les siens ou sa bande d’adoption le reconnaissent comme un chef. Geronimo se trouva
dans ce cas en épousant une Mimbreno. Quoiqu’il fat le petit-fils d’un chef bedonkohe,
il fut obligé d’aller « faire carriére » au sein des Mimbrenos puis des Chiricahuas.

La polygamie entrait dans la culture apache, sauf chez les Lipans. Elle se pratiquait
rarement et, le cas échéant, I’époux prenait de préférence une soeur de sa femme pour

! Forgotten Frontiers : A Study of the Spanish Indian Policy of Don Juan Bantista de Anza, Governor of New
Mexico, 1777-1787, pp. 187-94, 216-20, 253, 257-91, 312-38, in “Geronimo”, Debo, p. 28; Nino Cochise, Griffith, p.
13; Apache, Melody, pp. 63-64; Fort Huachuca, Smith, p. 3.

i Among the Apaches, Schwatka, pp. 46-47, 52; Cochise, Sweeney, pp. 168-69 .

° Cochise, Debo, pp. 439-40; Nino Cochise, Griffith, p. 15.



seconde épouse. Le regroupement de bandes ou de clans, dans le cadre de leur lutte
contre les Blancs, altéra la rigueur de cette coutume.

La bande servait aussi d’unité politique a la tribu que commandait un chef reconnu et
jamais légitime. D’aprés Geronimo, le mot « chef » (nanta) n’était qu’un terme imprécis
correspondant simplement & celui d’officier dans une armée réguliére. Lors de ses
pourparlers avec les Blancs, Cochise utilisa le mot « capitaine » pour désigner les chefs
de bandes qui servaient sous ses ordres. Les Apaches ne se choisissaient pas un chef de
tribu, ils reconnaissaient simplement I’autorité d’un des leurs pour son courage, ses
qualités de meneurs d’hommes et sa force physique. Ceux qui, a un moment donné ou
pour une raison précise, contestaient son pouvoir, étaient libres de ne plus s’y soumettre
a condition d’aller voir ailleurs.

3. LA GUERRE APACHE

Durant les événements militaires que nous suivrons plus loin, nous constaterons que
les effectifs apaches fluctuaient en fonction des objectifs qu’ils se fixaient. Dans le cas
de Cochise, par exemple, ses Chokonens formaient le noyau de ses troupes. A celui-ci
se joignaient souvent d’autres Chiricahuas (des Nednis ou des Bedonkohes) et parfois
des Mimbrenos. Des Western Apaches participaient sporadiquement aux opérations de
Cochise lorsque celles-ci promettaient un butin consistant. Lorsqu’il préparait un raid,
Cochise expédiait des messagers dans les autres tribus pour leur faire savoir qu’il
ouvrait ses rangs a tous les broncos qui accepteraient son autorité. Comme dans I’Ost
féodal, chacun rentrait chez soi, une fois la campagne terminée. Malgré les images que
le cinéma et la littérature en ont dressés, il n’y eut jamais de grandes batailles entre les
Apaches et les forces américaines ou mexicaines. Pendant cinquante ans, la guerre
apache ne dépasse pas le cadre d’une incessante guérilla impliquant peu d’hommes de
part et d’autre.

A I’origine, les Apaches n’attaquent pas pour défendre leur territoire mais pour
piller. Entre 1820 et 1835, toutes les bandes chiricahuas, mimbrenos, western apaches,
mescaleros et lipans n’émergent de leurs repaires que pour razzier les Mexicains, du
Sonora au Rio Grande. En quinze ans, ces razzias coltent la vie a plus de 5 000 peones
mexicains qui n’ont rien fait pour les provoquer et encore moins pour les envahir.
L’action simultanée de 150 ou 200 guerriers sur un méme objectif se révele aussi
exceptionnelle qu’éphémeére. Les troupes qui les poursuivent comptent rarement plus
d’une cinquantaine d’hommes. Dés lors, ces affrontements engendrent peu de pertes
humaines. Toutefois, leur accumulation totalise un nombre consternant de victimes.
Aucun pionnier, aucun éleveur, aucun mineur, aucune malle-poste ne se sent en securité
dans ce conflit sans ligne de front ou la mort guette partout et a tout instant. En 1861,
par exemple, dans les deux mois qui suivent le déclenchement des hostilités entre les
Américains et les Chiricahuas, ceux-ci assassinent au moins 150 Blancs au cours d’une
multitude de petits accrochages. Ce bilan s’avére énorme car, a cette époque, I’Arizona
comptait & peine plus de 8 000 ames dont un tiers étaient de souche anglo-saxonne.™® En
brillants strateges, Cochise et ses pairs comprirent peut-étre instinctivement que la
menace qu’ils faisaient peser sur I’Arizona et le Nouveau-Mexique avait plus d’impact
que de livrer de grands combats dont I’issue aurait été aléatoire.

La bravoure de I’Apache se distingue par son pragmatisme. Il ne se bat que sur le
terrain qu’il choisit et seulement s’il a la certitude de vaincre. Dans le cas contraire, il
détale sans honte. Il résiste cependant a outrance si sa famille est menacée. Sauf s’il
s’agit de se venger, le guerrier apache ne se combat que pour assurer le bien-étre des
siens. Il ne tire aucune gloire a éliminer un ennemi. La société athapascane ne génére
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aucune des sociétés de guerriers que I’on trouve dans les tribus des plaines. Toucher
simplement un adversaire sans le blesser, rien que pour étaler son courage, n’entre pas
dans la mentalité apache. Dans la préparation de leurs razzias et leur art du camouflage,
ils maitrisent une science que les guérilleros du Viét-cong furent peut-étre les seuls a
égaler. Entre autres subtilités, les Apaches noircissaient I’acier de leurs armes pour
éviter qu’il étincelle au soleil .

Si I’on étudie les péripéties de leurs conflits avec les Blancs, on observe une étrange
séquelle de leur individualisme forcené, I’intérét particulier de la bande prime
fréquemment sur celui de la tribu. Alors, I’ Apache devient le pire ennemi de I’ Apache.
Comme César en Gaule, les Mexicains et surtout les Américains manipulent leur esprit
particulariste pour dresser, les uns contre les autres, des Apaches de tribus différentes
mais aussi de la méme tribu. Pour satisfaire des appétits matériels souvent limités dans
I’espace et le temps, certains chefs de bande n’hésitent pas a passer du coté de leur vieil
antagoniste blanc pour traquer des membres de leur propre tribu. Ces exemples sont
pléthores mais, pour asseoir une assertion aussi grave, retenons-en quelques-uns.

En 1855, Yrinco, un chef chokonen réputé pour sa férocité a I’égard des Mexicains,
accepte de guider un détachement de leurs forces armées vers les rancherias de ses
anciens compagnons d’arme. Une paix séparée et I’obtention de vivres ou de biens
matériels pour sa bande avaient suffi & motiver sa trahison.”* En 1863, Ignacio
Pesqueira, le gouverneur du Chihuahua, obtient la méme complicité de la part d’un clan
de Chiricahuas pour détruire un autre groupe de la méme tribu.*® Il y a aussi I’histoire
de Nat-Tzuck-Ei-Eh. Cette squaw chiricahua erra pendant six semaines pour trouver le
camp des irrédentistes avec qui elle avait vécu. Elle communiqua cette information a
I’armée afin d’améliorer la situation des siens dans la bourgade mexicaine ou elle
résidait. On raconte la méme histoire au sujet de T’zoe, un guerrier chiricahua qui
permit au général Crook de capturer beaucoup des siens parce que ceux-ci I’avaient
menacé, a la suite de querelles intestines.'*

Le terrible Victorio succéda a Mangas Coloradas a la téte des ses Mimbrenos apres
avoir acquis une sanglante renommée dans sa lutte contre les Mexicains et les
Américains. En mars 1865, il se présenta a Fort Webster (Arizona) en se déclarant prét a
conclure une paix séparée pour sa bande si on lui délivrait régulierement de
I’approvisionnement et si on le laissait vivre paisiblement prés de la riviére Gila. Pour
donner plus de poids a sa démarche, il offrit méme d’associer ses guerriers aux troupes
américaines pour exterminer les derniers insoumis de sa tribu, ceux qui avaient lutté a
ses cOtés et souvent sous ses ordres.™

Fin 1865, pour regagner les faveurs de la garnison de Fort Goodwin (Arizona), des
Pinals et des Coyoteros (groupe des Western Apaches) s’accordérent a accuser Cochise
de tous les méfaits commis dans la région, y compris les leurs. Le commandant de la
place, le lieutenant-colonel Pollock utilisa certains des Western Apaches dans ses
expéditions contre les Chiricahuas.’® A la méme époque, Esteban Ochoa, un notable
hispano-américain de Tucson (Arizona), enrble une bande d’Apaches pacifiés pour
éliminer les irréductibles de leur propre tribu. La paie étant alléchante, les recrues ne
manquerent pas. Celles-ci affirmerent qu’elles désiraient venger les parents et amis que
les derniers « hostiles » de leur tribu avaient tués. Au nombre de 25, encadrés par des
Blancs, ces supplétifs apaches débusquérent un parti de Chokonens a qui ils ne
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consentirent aucun quartier. Ils ramenerent avec fierté les oreilles coupées de leurs
victimes, des Chiricahuas comme eux.*’

Malgre leur viscérale aversion pour les Blancs et leurs institutions, ce sont encore des
volontaires apaches qui permirent aux généraux américains de terrasser les derniers
résistants de cette ethnie. Dans ce cas précis, ces scouts appartenaient a d’autres tribus
mais - et c’est ce qui est incompréhensible - tous avaient résisté aux Blancs a un
moment ou a un autre. Plus que quiconque, ils savaient ce qu’enduraient ceux qu’ils
allaient combattre et, plus que les autres, ils auraient eu de bonnes raisons d’adopter une
digne neutralité. L’énoncé de ce que notre mentalité dénonce comme de la fourberie ne
vise pas a desservir les Apaches. 1l essaie seulement de démontrer que leurs réactions et
leurs motivations ne furent ni pires ni meilleures que celles de leurs envahisseurs. La
seule explication plausible des effets pervers de I’individualisme des Apaches réside
peut-étre dans leur attachement exclusif a la bande ou a la cellule familiale étendue. Le
perpétuel morcellement de cette société nomade axée sur la guerre sera aussi sa force
parce gqu’elle opposera a ses adversaires un puzzle que ces derniers seront obligés de
grignoter piéce par piece et jusqu’a la derniére pour en venir a bout

4. CRESCENDO APACHE

Prémices, 1848-1861

Une période chaotique suit le traité de Guadalupe Hidalgo (1848) en vertu duquel le
Mexique céde aux Etats-Unis une partie importante de son domaine territorial. Les
garnisons mexicaines evacuent les lieux, mais le gouvernement américain tarde a y
envoyer des troupes. L’irrépressible American Manifest Destiny et surtout les filons d’or
et d’argent de la Californie et de I’ Arizona drainent des dizaines de milliers de pionniers
vers le Far-West. Ils empruntent soit la piste de Santa Fe, soit la route de San Antonio.
Dans les deux cas, ils aboutissent & El Paso ou débute la piste du sud qui deviendra la
Butterfield Overland Road. Dans le premier cas, leur itinéraire traverse le domaine des
Utes et des Apaches Jicarillas et des Mescaleros du Nord. Entre 1848 et 1850, des
accrochages se produisent donc sporadiquement entre les colons et ces trois tribus.
Comme le gouvernement americain tient a encourager le peuplement des territoires
acquis au Mexique, il fait ériger des forts pres de ces deux grands axes de pénétration
dans le Far-West.

Totalement excentrés par rapport a la principale zone d’influence des Athapascans,
les Apaches Jicarillas vivaient dans le nord-est du Nouveau-Mexique, a proximité des
Etats actuels du Colorado et de I’Oklahoma (carte 1). lls s’entendaient bien avec les
Utes dont ils avaient assimilé le mode d’habitat et quelques habitudes vestimentaires,
loin de la société blanche. Cette derniére fit irruption dans leur vie quotidienne aprés la
passation du traité de Guadalupe Hidalgo. Jicarillas et Utes s’unissent alors pour
attaquer les premiéres troupes américaines qui les repoussent aisément. Pour contrdler
ces deux tribus et intervenir rapidement, Washington fait construire quelques postes
militaires sur leur territoire, en 1850. Durant la décennie suivante, les Jicarillas se
révoltent trois fois. A chaque reprise (en 1850, 1852 et 1854) ils acceptent de neégocier
un traité de paix que le Congres révoque chaque fois parce qu’il ne le juge pas assez
draconien.

Lors de leurs opérations contre les Utes et les Jicarillas, les garnisons locales
américaines remportent quelques succés tempérés par de sérieux revers, notamment le
30 mars 1854 pres de Taos (carte 1). Sur un effectif de 60 cavaliers, un détachement de
la garnison de Cantonment Burgwin perd 22 tués et raméne 23 blessés. Les deux camps
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font preuve d’une égale férocité qui n’épargne ni les femmes ni les enfants. Des soldats
américains scalpent fréquemment leurs victimes sans susciter la moindre
désapprobation de leurs supérieurs. La campagne de 1854-1855 contre les Utes et les
Jicarillas reste indécise. Si leurs coups de main se raréfient dans le sud du Colorado,
I’armée américaine ne les a toujours pas pacifiés en 1860. Lorsque la guerre civile
éclate, les Jicarillas se retrouvent dans la méme situation que dix ans plus tét sauf que,
cette fois, I’attention des forces américaines se focalise sur la menace confédérée.’

Les Mescaleros occupaient une zone comprise entre I’est du Nouveau-Mexique et le
nord-ouest du Texas. Cette tribu sera confrontée a deux entités américaines distinctes :
I’Etat du Texas et le département du Nouveau-Mexique. En 1855, le Texas leur
aménage deux réserves, mais en 1859, le lobby des spéculateurs texans les en expulse
apres avoir commandité I’assassinat de Robert Neighbors, le surintendant aux Affaires
indiennes. Celui-ci voulait protéger les biens et les personnes des Mescaleros et des
Comanches qui acceptaient de résider dans I’une des deux réserves texanes.

Au Nouveau-Mexique, d’autres Mescaleros harcélent les pionniers sur la piste de
Santa Fe, volent régulierement du bétail dans les villages indiens ou blancs et les
attaquent occasionnellement. Les opérations que montent les garnisons locales perdent
d’ordinaire la piste des pillards dans le dédale des sentiers de montagnes qui menent a
leurs repaires. En juin 1855, toutefois, le capitaine Richard S. Ewell leur inflige une
colteuse défaite. Sur ces entrefaites, le département de la Guerre décide enfin
d’accroitre ses effectifs dans le Sud-Ouest. Les compagnies de deux régiments de
cavalerie et de deux régiments d’infanterie sont alors réparties dans les nouveaux postes
créés en Arizona et au Nouveau-Mexique.?

Les White Mountains, les Coyoteros, les Pinals, les Aravaipas, les Tontos et les
Cibecues constituaient le groupe dit des Western Apaches. Leur domaine s’étalait du
centre ouest de I’Arizona au nord du Sonora. Comme leurs voisins chiricahuas, ils
dévastaient régulierement les haciendas et les villages mexicains. Ils s’en prirent donc
aux Ameéricains de passage et a ceux qui s’installaient dans la région aprés sa cession
aux Etats-Unis. Le département de la Guerre fait alors ériger Fort Buchanan dans le sud
de I’Arizona pour y rétablir I’ordre. Malgré ses nombreuses expéditions, la garnison du
fort est insuffisante pour venir a bout des Western Apaches. En avril 1857, cependant,
un corps expéditionnaire américain oblitére une puissante bande de Coyoteros lors de la
bataille du Gila. Ce succes est principalement imputable au capitaine Ewell, transfére a
Fort Buchanan avec la compagnie G du 1% Dragoon. L’ennui, avec les Apaches, c’est
que le démembrement de I’une de leurs bandes, aussi puissante soit-elle, ne calme pas
pour autant les autres. En mars 1860, un parti de Pinals attaque en plein jour un camp de
mineurs a Santa Rita, a quelques kilométres de Tucson et emméne deux captives
blanches. Durant cette année, des bandes de Pinals et de Chiricahuas écument les
vallées de Santa Cruz et de Sonoita, au-dessous de Fort Buchanan. La compagnie du
capitaine Ewell prend part a toutes les opérations de représailles, intercepte parfois une
poignée de pillards, mais ne réussit jamais a violer leurs bases secrétes.

Les Pinals et les Coyoteros embrasent le Sud-Ouest au méme titre que Cochise, soit
en se joignant & lui, soit en agissant individuellement. En juillet 1860, les Pinals et des
Chiricahuas passent le sud de Arizona en coupe serrée sans que |’armée puisse
veritablement s’interposer. En réalité, a cette époque précise, Fort Buchanan manquait
non seulement d’effectifs, mais de chevaux pour les hommes présents. L’érection de
Camp Goodwin, prés de la riviére Gila, en 1864, isola géographiquement les White
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Mountains et les Cibecues des Pinals, des Coyoteros et des Aravaipais. Les premiers
conclurent alors un traité de paix avec I’armeée fédérale tandis que les autres
continuerent de piller le nord du Sonora. Ces derniers ne cédérent au général Crook que
dans les années 1870 et accepterent de se cloitrer dans quatre réserves
gouvernementales. Ce sont des auxiliaires recrutés parmi les White Mountain Apaches
qui permirent & Crook d’amener les irrédentistes chiricahuas & résipiscence.’

Quand les Américains batissent leurs premiers forts sur le territoire des Chiricahuas,
ceux-ci se contentent de dévaster le nord du Sonora et du Chihuahua. En une seule
année (1850-1851), ces déprédations codtent la vie a 311 personnes rien qu’au Sonora.
Le Gadsden Purchase (1853) atterre les habitants de la frontiere parce qu’il fait basculer
les principales rancherias apaches sous la juridiction américaine. Deés lors, les raiders
chiricahuas et western apaches peuvent se retirer sur le sol américain apres avoir pillé
les deux Etats mexicains sans que ces derniers puissent les poursuivre jusque dans leurs
taniéres. Durant ces années, dorées pour les Apaches, ceux-ci troquent impunément le
bétail volé au Mexique contre les armes, les munitions, les outils, le textile et le whisky
que leur fourguent les trafiquants américains.”*

Les prémices du conflit entre Chies-Co-Chise (nom solennel de Cochise) et les
Américains se manifestent dés la fin de 1859 et au début de I’année suivante. Cette
figure immortelle de la résistance apache serait née entre 1815 et 1823. Il n’existe
aucune photo de lui, mais d’apres ses contemporains, son fils Naiche (Nachez) lui
ressemblait extraordinairement. Pour I’époque et surtout par rapport aux Apaches, il
passait pour un géant : 1,78 m et 80 kg. Ceux qui I’ont approché en ont laissé quelques
descriptions physiques et comportementales :

« Il paraissait encore plus grand que sa taille en raison de la légéreté de son ossature
et de son port altier. Droit comme une fléche, il était bati aussi parfaitement qu’un
homme puisse I’étre. »

« Sa chevelure était d’un noir jais avec des fils d’argent de plus en plus nombreux dans
les derniéres années de sa vie. Elle tombait sur ses épaules a la maniere apache. Il
avait les traits réguliers, le front haut, un nez romain trés accusé et des pommettes
saillantes. »

« Sa contenance révélait une grande force de caractére. Il ne souriait jamais et
paraissait toujours grave et sévere. »

« Son visage était lisse (...) sa bouche, trés mobile, était remarquablement dessinée, son
nez était proéminent et ses yeux ne recelaient aucune feérocité (...) Son expression était
plaisante (...) mais de la tristesse et de la volonté y étaient nettement perceptibles. »

Parlant de I’importance qu’il accordait & la vérité, Cochise répétait souvent a ses
interlocuteurs américains « Je veux qu’on dise la vérité. Un homme n’a qu’une bouche,
s’il ne dit pas la vérité, il est a coté de lui-méme. » Son aversion pour le mensonge ne le
dispensait pas pour autant de refuser de dire la vérité lorsque celle-ci le génait. Il
recourait alors a sa formule favorite « Je n’ai pas envie de parler de ¢a, » qui cl6turait
le débat. Tous les témoignages confirment que I’ascendant qu’il exercait sur ses
hommes provenait de la rectitude de sa parole et de I’exemple qu’il leur donnait au
combat en se tenant toujours a leur téte. Rappelons cependant que le mode de
fonctionnement de la société apache, en temps de paix comme en temps de guerre,
réduisait I’autorité de Cochise a ceux qui voulaient bien le suivre. Il ne fut jamais le
chef absolu des Chiricahuas parce que cette fonction n’existait pas dans le monde
apache. Des bandes de Chiricahuas agirent indépendamment de lui et sans le consulter.

Cochise avait épousé Dos-teh-Seh, le fille du chef mimbreno Mangas Coloradas. 1l
en eut deux fils : Taza et Naiche qui lui succédérent a la téte de quelques bandes de
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Chiricahuas. Par une étrange ironie du sort, ces deux futurs leaders n’étaient rien moins
que des quarterons mexicains. Leur grand-mere était une Mexicaine de pure souche, que
Mangas avait épousée de force. Son fils, qui portait le méme nom que lui, n’était donc
qu’un métis mexicain a demi-apache. Cochise avait acquis une notoriété certaine parmi
les Chiricahuas Chokonens et la paix régnait entre les siens et les Américains. Une paix
toutefois perturbée par les vols de bétail auxquels se livraient occasionnellement ses
guerriers. Les inévitables frictions a ce propos incitent le capitaine Ewell a se rendre en
personne dans le camp de Cochise pour I’exhorter a calmer les siens sous peine de
séveres représailles. Le chef chiricahua y consent assez facilement parce qu’il ne tient
pas a se faire coincer entre les armées américaines et mexicaines. L’apparente docilité
de Cochise suscite parfois le sourire. Chaque fois que, dans la région, se produit un vol
de bestiaux, Cochise court a Fort Buchanan pour protester de I’innocence de ses
Chiricahuas. 1l tiendra rigoureusement ses engagements...pendant quatre mois,
n’hésitant pas a se confondre en excuses et a restituer les bétes que volaient les siens.

En avril 1860, Cochise réapparait en Arizona apres un bref séjour au Mexique.
Malgre sa parole, il vole des mules au relais de Dragoon Springs et nie en étre I’auteur.
Dans le méme temps, ses hommes attaquent Tubac, mais il prétend ne pas étre au
courant. Deux semaines plus tard, des Chiricahuas font main basse sur tout le troupeau
de mules de la compagnie miniére de Santa Rita. Deés lors, les relations de Cochise et
d’Ewell se gatent. Le 25 juin, Ewell et 75 hommes de son 1% Dragoon marchent sur
Apache Pass et obtiennent la restitution des animaux. L’agent de la compagnie miniere
en refuse cing qu’il juge d’une qualité insuffisante. Cochise explique que des
Mimbrenos avaient commis le vol, qu’il leur avait repris les mules mais qu’entre-temps
plusieurs de celles-ci avaient été vendues a des Mexicains et que d’autres étaient mortes
de fatigue. Incrédule, Ewell fouille les monts Chiricahuas pour retrouver le reste du
troupeau car il savait que les Apaches entretenaient d’ordinaire un excellent parc a
bestiaux. Aprés une semaine d’infructueuses investigations, I’officier en conclut que le
clan chokonens ne possédait que peu ou pas de bétail. Dans son rapport, il écrira que les
Indiens « avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour répondre a la demande des
Blancs. » La presse locale condamna évidemment sa politique de négociation et le
critiqua pour avoir discuté avec les Apaches au lieu de les anéantir.’

L’évolution de I’'immigration américaine vers I’Ouest pousse trop de convois sur les
pistes du Sud-Ouest et, sur place, de plus en plus de Blancs se lancent dans I’élevage ou
la culture. Cette croissance démographique inquiéte les Apaches qui se sentent minorés
par rapport a I’ensemble de la population. Deux événements distincts mais concomitants
concourent a démontrer la tension grandissante entre les deux blocs. D’abord,
I’animosité grandissante des Chiricahuas Chokonens se ressent durant le printemps
1860, surtout lorsque des €eleveurs américains n’hésitent pas a tuer ceux qui tentent de
voler du bétail. Seule I’autorité de Cochise empéche ses Chokonens de les venger.
Ensuite, en automne de la méme année, des bandes de plus en plus nombreuses de
Chiricahuas affluent a Fronteras (Chihuahua) pour y solliciter les conditions d’une paix
stable. Cette démarche est significative dans la mesure ou elle indique que ces bandes se
préparent une base de repli au Mexique pour opérer librement aux Etats-Unis.”

La conception que les communautés apaches et américaines ont de la coexistence
pacifique étant antinomique, le moindre incident peut mettre le feu aux poudres. Notons
que, lors de leurs déprédations, les Apaches ne font aucune différence entre les
Américains et les Indiens Pimas, Zunis, Maricopas et Papagos qui firent cause
commune avec les Blancs pendant toute la durée des guerres apaches. A I’époque, ces
Indiens pacifiques n’étaient pas encore contamines par la civilisation occidentale. Leur
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économie et leur société fonctionnaient exactement comme avant I’arrivée des
Espagnols et des Apaches. L’histoire ne consent aucun panache a ces paisibles tribus
parce qu’elles comprirent tres tét qu’une économie structurée sur des bases sédentaires
assurerait plus sGrement la pérennité de leurs institutions qu’en faisant tournoyer des
mustangs dans les plaines.

C’est alors que se déclenche I’Affaire Bascom. Le 27 janvier 1861, un parti
d’Apaches attaquent le ranch d’un Irlandais, un certain John Ward, lui emportant une
vingtaine de tétes de bétail et le fils de sa concubine mexicaine, un métis de dix ans
appelé Felix dont le pére était un Apache Pinal (groupe des Apaches de I’Ouest). Le
lendemain du raid, le lieutenant-colonel Pitcairn Morrison, qui commandait Fort
Buchanan, charge le lieutenant George N. Bascom de poursuivre les ravisseurs avec un
détachement de cavaliers et de fantassins. Décision 6 combien ridicule de la part d’un
west-pointer qui, de toute évidence, ne connait rien de la nature de ses adversaires ni du
terrain sur lequel ils opérent. Si, pour un détachement de cavalerie privé de scouts,
c’était une gageure de rattraper des Apaches dans la sierra, I’infanterie n’en avait pas la
moindre chance. Bascom suit une piste qui les mene en territoire chokonen et, sans
s’enhardir plus loin, il conclut que Cochise porte la responsabilité de ce rapt.
Présomption hasardeuse qui codtera cher au Sud-Ouest car il apparut plus tard que les
raiders du ranch Ward émargeaient a une bande de Coyoteros (Western Apaches) sur
laquelle Cochise n’avait aucune emprise.

Le 29 janvier, apres avoir lu le rapport de Bascom, son colonel lui prescrit de
« chétier les pillards et de prendre, a cet effet, les décisions qui lui sembleraient les plus
opportunes. » C’était donner, a un ambitieux, une carte blanche qui ouvrait la porte a
toutes les extrémités. Au moment de I’enlévement du jeune métis, le capitaine Ewell
était absent. Il avait été requis a Fort Bliss (Texas) pour siéger dans une cour martiale.
S’il avait été sur place, c’est a lui et non a Bascom que le commandant du fort aurait
confié la tache de négocier avec Cochise.?

Le 3 février 1861, Bascom arrive a Siphon Canyon, a moins de 2 km du relais de
poste d’Apache Pass (carte 2), et expédie a Cochise un message le priant de le
rencontrer. En convoquant de la sorte un chef chiricahua notoirement craint et respecte,
il commettait une erreur psychologique qui, des le départ, envenima des relations déja
précaires. Le jour suivant, dans la soirée, Cochise apparait enfin, accompagné de son
épouse, de ses fils Naiche et Coyuntura et de deux de ses neveux. La suite dont il
s’entoure dénote ses intentions pacifiques et un certain goQt pour le décorum. D’emblée,
il nie son implication dans I’affaire Ward, rejette la faute sur les Coyoteros mais suggere
tout de méme au lieutenant de lui accorder un délai de dix jours pour récupérer I’enfant.
Bascom acquiesce, mais exige que Cochise et ses compagnons soient gardés en otage
jusgu’a la restitution de I’enfant. Comprenant immédiatement que son interlocuteur
comptait bien lui faire porter la responsabilité du rapt, Cochise bondit en brandissant un
coutelas de sa poche, fend la toile de la tente ou se déroulaient les pourparlers et détale
au nez et a la barbe des sentinelles. Celles-ci ouvrent le feu et, malgré une légére
blessure a la jambe, il disparait dans les rochers. Il raconta plus tard qu’en se faufilant
dans les collines, il se rendit compte qu’il tenait encore en main la tasse dans laquelle
Bascom lui avait servi du thé ou du café.

Deux jours plus tard, Cochise et environ 200 guerriers surgissent sur la créte d’une
des collines surplombant Apache Pass. Il fait brandir le drapeau blanc et requiert la
restitution de son fils et des otages. Par un concours de circonstances, les trois employés
du relais de poste se trouvaient sur place & ce moment-la. lls avaient entretenu de
bonnes relations avec Cochise et, percevant que Bascom allait commettre I’irréparable,
ils se portent au-devant du chef apache malgré I’interdiction du lieutenant. Aveuglé par
sa colere, Cochise les fait saisir pour les échanger avec ceux que détiennent les soldats.

8 Cochise, Sweeney, p. 183; National Archives - M 1072 - Dept. of N. Mexico, R2, in Sweeney, p. 191.



Bascom ne veut rien entendre et une fusillade éclate instantanément entre les deux
partis. Aux Chokonens du clan de Cochise se sont joints d’autres Chiricahuas, quelques
Bedonkohes et un parti de Mimbrenos menés par le fameux Mangas Coloradas.

Ce dernier est a lui seul une légende dont la notoriété est antérieure a celle de
Cochise. Son véritable nom indien (Dasoda-Hai) reste incertain, la postérité n’ayant
retenu de lui que son sobriquet mexicain Mangas (manches rouges) dont le sens réel est
différemment interprété. Né vers 1790, ce géant faisait une fameuse paire avec son
beau-fils : 1,93 m et 113 kg. Les archives américaines ne détiennent aucune photo de
lui, mais ses contemporains affirment que son petit-fils Taza, fils de Cochise et de sa
fille, en était I’exacte réplique. L’amitié qui liait ces deux chefs dépassait de loin le
cadre de leurs liens familiaux. En 1862, par exemple, un cavalier fédéral blesse
grievement Mangas, lors d’une escarmouche banale. Sa blessure et été mortelle si
Cochise ne I’avait pas emmené d’urgence a Janos (Chihuahua) ou, sous la menace, il
force un médecin mexicain a lui extraire la balle que son beau-pére avait recue dans la
poitrine. En 1863, le vieux Mangas était enchaine, torturé au fer rouge, abattu puis
décapité sur ordre du brigadier général Joseph West alors qu’il s’était présenté sous le
drapeau des parlementaires pour négocier un traité de paix.’

Revenons aux péripéties de I’affaire Bascom. Le lendemain, désirant éviter un conflit
armeé ou protéger ceux qui se trouvaient aux mains des soldats, Cochise réitére sa
demande d’échange. Le lieutenant la refuse tout net car, sur ces entrefaites ses hommes
s’étaient barricadés dans le relais d’ Apache Pass. Le méme jour, comme pour étaler leur
force, des Chiricahuas se ruent sur un convoi de Mexicains pres de Las Cruces,
s’emparent des neuf hommes, les attachent aux roues de leurs chariots et les rétissent a
petit feu. Cochise maintient cependant en vie les trois employés du relais, marquant
ainsi la valeur hiérarchique qu’il accordait aux Hispaniques et aux Anglo-Saxons.

Pendant que I’entrevue de Cochise et de Bascom virait a la tragédie, un détachement
de la compagnie G du 1 Dragoon de Fort Buchanan avait pris en chasse un parti de
Coyoteros qui convoyaient des bétes volées vers leur rancheria. Fait inhabituel, c’est le
médecin de la garnison, le Dr. B.J.D. Irwin, qui commandait ce contingent avec le
premier lieutenant Isaiah N. Moore. Grace a I’habileté de leur guide, Paddy Graydon, ils
récupérent une partie du troupeau et s’emparent de trois Coyoteros dont leur chef. La
troupe et ses prisonniers rejoignent Bascom a Apache Pass le 7 février sans étre
inquiétés par Cochise. L’absence de réaction de la part des Indiens pése lourdement
dans le relais. L’irréparable pourrait encore étre évité, mais le vindicatif Dr. Irwin
pousse les autres a dépasser le point de non-retour. Lui-méme et le premier lieutenant
Moore exigent, en vertu de leur seniorité en grade, la pendaison immédiate des trois
prisonniers coyoteros. Le lieutenant Bascom consent alors a exécuter tous les otages,
sans distinction. La femme de Cochise et son fils Naiche seront libérés plus tard aprés
une bréve détention & Fort Buchanan.

Le jour méme, en rétorsion, Cochise fait rotir les trois Américains du relais. La
puissance de feu des Américains, leurs retranchements et les renforts qui font route vers
eux le dissuadent de lancer une attaque frontale qui décimerait beaucoup des siens. Il se
retire avec ses Chokonens vers le Sonora pendant que Mangas raméne ses Mimbrenos
dans le Gila. Simple repli stratégique avant d’infliger a I’Arizona et au Nouveau-
Mexique une guérilla qui durera jusqu’a la reddition de Geronimo en 1886.

Le rapport de Bascom sur cette affaire élude évidemment ses erreurs. Son supérieur
n’a pu manquer de les déceler mais, comme il venait d’introduire sa demande de mise a
la retraite, il préféra ne pas perturber sa fin de carriere. Quelques années plus tard, un
examen plus approfondi des événements, basé sur les déclarations des témoins directs et
indirects, américains et indiens, confirme formellement la félonie dont Bascom se rendit

9 Apache Indians, Lockwood, p. 125; Cochise, Sweeney, p. 187; Encyclopedia Native Americans, Johansen, pp.
234-35; Encylopedia of American West, Utley, pp. 269-70; Great Chiefs, Capps, p. 72.



coupable. Il n’eut jamais a en rendre compte car une sorte de justice immanente lui prit
la vie durant la bataille de Valverde qui, en février 1862, opposa la brigade Sibley aux
forces du colonel Canby. Neanmoins, son nom fut donné a un fortin érigé en ao(t 1863,
prés de Tucumcari en Arizona.’® Les lieux n’ont guére changé et on peut en voir
quelques photos dans la rubrique du site, intitulée « Serge Noirsain a I’étranger ».

Lt. George N. Bascom (http://image2.findagrave.com) - Taza, le fils de Cochise,
ressemblait a son grand-pére Mangas Coloradas. (Arizona Historical Society)

Mickey Free et un trio de « Western Apaches ». (Arizona State Museum)

Ce gu’il advint du jeune métis enlevé par les Coyoteros ressortit au paradoxe lorsque
I’on considére que son rapt fut I’étincelle qui fit exploser le Sud-Ouest américain
pendant une génération. Il vécut paisiblement parmi les Coyoteros jusqu’a I’age de
quatorze ans et dans une relative liberté puisque son nom indien Mig-Ga-N’-La-Sie
signifie « celui qui s’en va tout seul ». Nous le retrouvons a Fort Bowie (Arizona)
quelques années plus tard, sous le nom de Mickey Free. Il y fait parler de lui en
défendant sa femme des avances tres concrétes d’un officier du poste. Durant
I’altercation qui s’ensuit, il tue deux Mexicains avec son coutelas et s’enfuit en Arizona.
En 1871, il a alors une vingtaine d’années, il sert comme scout et interpréte dans les

10 Références générales sur I’affaire Bascom : RG393, LR, Dept. N. Mexico, 14/1 et 25/21861; Récits de Culver
et Wallace, dossier Hayden et récits du capitaine Robinson, pp. 79-84, Rapport de Bascom, p. 83 in Arizona
Historical Society Archives; Récit de Oury in Mesilla Times du 21/2/1861; New Tracks in N. Mexico, Bell, pp. 279-
80 ; Sweeney, Cochise, pp. 190-208; Geronimo, Barrett, pp. 115-17; Echoes of the Bugle, Giese, p. 10; Desert Tiger,
Thompson, p. 20; Fort Huachuca, Smith, pp. 11-13; Apache Pass Fight, Irwin, passim.



forces du général George Stoneman qui commande alors le district de I’Arizona. Les
généraux Crook et Miles recourent a ses compétences pour pister Geronimo. C’est aussi
grace a Mickey Free qu’en 1880, le colonel mexicain Garcia tendit un piege qui codta la
vie a Victorio (Bidu-ya), le fameux chef mimbreno qui avait pris la releve de Mangas a
la téte de quelques bandes de Chihennes.™

Aprés la pendaison des otages chiricahuas par le lieutenant Bascom, Cochise voue
aux Ameéricains une haine inextinguible. Dés le 2 mars 1861, elle se matérialise par la
mise a sac du ranch Marshall, non loin de Tucson. Il est poursuivi en vain par de
I’infanterie.'? Ce débordement tétanise littéralement I’ Arizona et le Nouveau-Mexique.
Les autorités de ce Territoire n’y étaient évidemment pas préparées puisque Cochise
semblait s’entendre avec les Américains et que rien ne laissait prévoir I’ Affaire Bascom.
Le quartier général de Santa Fe décide de monter simultanément deux expéditions
punitives pour réprimer la rébellion apache. Le lieutenant-colonel George B. Crittendem
et le major Isaac Lynde recoivent respectivement I’ordre de pacifier les Mescaleros a
I’est du Rio Grande et les Chiricahuas dans le Gila. Le premier méne sa campagne
tambour battant et contraint quelques bandes de Mescaleros a déposer les armes. Quant
a Lynde, il ne bouge pas d’un pouce, justifiant son immobilisme par un manque de
mules et d’effectifs pour une opération de cette envergure. En fait, mais Lynde ne
pouvait pas le supputer, son expédition aurait de toute maniére tourné en rond. Mangas
et ses Mimbrenos avaient regagné le Gila tandis que Cochise regroupait d’autres bandes
de Chiricahuas prés de Fronteras, dans I’Etat mexicain du Chihuahua.™®

Les Apaches n’auraient pas pu choisir un meilleur moment. L’effervescence
« sécessionniste » secouait le Territoire néo-mexicain et les premieres fissures se
dessinaient déja entre les Américains. Le 27 avril 1861, Cochise entame sa campagne de
dévastations aux Etats-Unis en massacrant les passagers d’une diligence a Doubtful
Canyon. Les sévices qu’ils subissent rendent impossible I’identification de leurs restes.
Durant les semaines suivantes, il est partout, attaquant des convois, des civils isolés et
méme des détachements militaires.** A Santa Fe, le quartier général des forces fédérales
du Territoire enrage d’avoir les mains liées. Tous les raiders chiricahuas viennent du
Chihuahua et y retournent sitdt leurs forfaits accomplis. Le gouverneur Ignacio
Pesqueira déniait en effet aux troupes américaines le droit de poursuivre les Apaches sur
son Etat. Il craignait de déstabiliser les Chiricahuas qui s’y tenaient tranquilles pendant
qu’une révolte des Indiens Yaquis occupait le gros de ses forces.™

Les appréhensions de I’armée américaine augmentaient dans la méme proportion que
les effectifs de Cochise. En avril et mai, celui-ci ne commandait qu’une soixantaine de
ses Chokonens mais leurs succes avaient éveillé la convoitise des autres bandes. Des
lors, les Chiricahuas Nednis de Juh et surtout les White Mountains (Western Apaches)
de Francisco fraient de plus en plus avec Cochise. C’est une centaine de broncos qui,
maintenant, sement la mort dans la vallée de Santa Cruz, au sud de Tubac, non loin de
la mine de Mowry (carte 1). Entre le 20 et le 22 juin 1861, a portée de fusil de Fort
Buchanan, une bande de Chokonens s’empare de plusieurs troupeaux de bétes a cornes.
Le lieutenant Bascom intervient personnellement le 22 juin avec un détachement monté
mais la supériorité numérique de ses adversaires le force a lacher prise. Cette
escarmouche confirme une fois de plus la nécessité de recourir essentiellement a des
troupes montées pour appréhender les Indiens. Malgré les nombreux rapports qu’il
rédige dans ce sens, le commandant de Fort Buchanan n’obtient pas un seul cavalier. La
guerre qui s’amorce, entre le Nord et le Sud, absorbe toutes les priorités. Quand les

1 Encyclopedia Native American, Johansen, pp. 139-40; Great Chiefs, Capps, p.69; Nino Cochise, Griffith, p. 15.

12 Desert Tiger, Thompson, p. 22.

18 RG 393, LS, Dept. N. Mexico, AAG, 10/2 et 25/2/1861; idem LR, Lynde, 20/3 et 10/4/61, in Sweeney, pp.
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Texans de Baylor s’approcherent du Nouveau-Mexique (juillet 1861), le département de
la Guerre de I’Union ordonna I’abandon de ses deux postes dans le sud de I’Arizona.
Fort Breckinridge fut évacué et incendié le 10 juillet 1861 et Fort Buchanan subit le
méme sort le 23 juillet, la veille de I’entrée des Confédérés a Mesilla.'®

Cochise ne comprend pas tout de suite que ses antagonistes blancs se livrent une
guerre qui débordait sur son territoire. Il interpréte donc le retrait des garnisons
américaines et I’exode des civils comme une victoire personnelle. Baylor prit
officiellement possession du Nouveau-Mexique et de I’Arizona le ler aolt 1861 mais,
entre I’évacuation des deux forts cités plus haut et I’arrivée d’un premier corps de
troupes confédéré a Tucson, il s’écoula sept mois. Sept longs mois pendant lesquels les
White Mountain Apaches saccagent et paralysent tout le sud de I’Arizona (vallées de
Santa Cruz et de Sonoita). Ils sévissent avec une alacrité d’autant plus performante que,
méme lorsqu’elle se trouvait encore sur place, la garnison de Fort Buchanan ne
parvenait pas toujours a les brider.

Carte 2. Pour plus d’illustrations sur les accrochages entre Apaches
et les Confédérés, voir « Serge Noirsain a I’étranger » sur ce site.

La mine de Mowry (Patagonia) était la cible ordinaire des Apaches depuis le debut
de son exploitation. D’abord parce que les camps des mineurs constituent des proies
faciles, ensuite parce qu’elle attire trop de main-d’oeuvre blanche. Le capitaine Ewell
repere le site en avril 1857, durant sa campagne contre les Coyoteros et il emporte
quelques spécimens de roches pour les faire analyser. Comme leur teneur en argent se
révéle assez riche, Ewell s’associe avec cing partenaires pour acqueérir le terrain et
ouvrir une mine. Il y infuse une grande partie de ses économies dans I’achat de matériel
et I’embauche de personnel. Son service a Fort Buchanan lui interdisant de superviser
personnellement son entreprise, il la confie a un beau parleur sans véritable expérience.
Malheureusement, la mine exige sans cesse des investissements supplémentaires qu’elle
ne parvient pas a amortir en raison du harcelement apache, d’un conflit racial entre les
ouvriers et de I’incompétence de son manager.

16 «“Missouri Republican” 6/7/61; RG123, Kitchen, n°6485, in Sweeney, p. 221; Forts of the West, Frazer, pp. 4,6;
Arizona in 1861, C. Altshuler, pp. 62-63; Cochise, Sweeney, pp. 221-23; Desert Tiger, Thompson, p. 23-24.



Dragoon Mountains (Nouveau-Mexique), repaire de Cochise et de ses Chiricahuas.
Photo Hawkins - Noirsain. Reproduction interdite.

Financierement dépecé par ce monstre sur lequel il avait congu tant d’espoir, Ewell
brade ses parts a un certain Bravoort qui s’empresse de les refiler a un certain Henry T.
Titus. Lequel les revend & Sylvester Mowry, un ancien officier de I’armée fédérale qui
avait résolu de faire fortune en Arizona. Sous sa férule, la mine rapporta 1 300 $ par
jour alors qu’elle ne lui en avait colté que 25 000. La mine de Patagonia, désormais
connue sous le nom de Mowry’s Mine, se situait a I’est de Tubac et a plus de 100 km
au-dessous de Tucson (cartes 1 et 2). Les beaux profits qu’en tire son nouveau
propriétaire ne I’exonerent pas pour autant des peérils de la dangereuse proximité des
Apaches. Le 1* janvier 1861 déja, c’est-a-dire vingt-six jours avant I’ Affaire Bascom,
Mowry implore le commandant de Fort Buchanan de restaurer I’ordre dans la vallée de
Sonoita : « Nous sommes terriblement harcelés par les Apaches. Chaque semaine, ils
tuent quelqu’un et dérobent des quantités de chevaux, de mules et de bovidés. Pour
I’amour de Dieu, envoyez-nous des troupes montées ayant pour instruction de rester sur
le terrain pour punir ces “fils de putains” de voleurs et d’assassins. »*’

Cette situation signifiait la ruine d’une région en pleine ascension économique. Le 3
ou le 4 aolt 1861, une centaine de Western Apaches, probablement les White
Mountains de Francisco, attaquent en plein jour la bourgade de Tubac. Beaucoup de
mineurs et d’éleveurs s’y étaient réfugiés et ils réussissent de justesse a contenir leurs
adversaires. Comme en témoigne le Tucson Arizonian de I’époque, leur anxiété se muait
en terreur : « Notre prospérité se meurt, il n’y a plus de courrier, les soldats sont partis
et leurs forts sont détruits, les mineurs sont assassines et leurs mines désertées, les
éleveurs et les agriculteurs ont abandonné leurs troupeaux et leurs récoltes aux Indiens.
La population s’enfuit, prise de panique, laissant tout derriére elle pour se mettre a
I’abri. D’un bout a I'autre du Territoire, a la seule exception de Tucson et de ses
parages, plus rien n’est habité. »

La terreur dans laquelle vivaient les habitants de I’ Arizona procédait presque autant
des composantes de sa population que du péril apache. Dans les années 1854-1860, ce
Territoire et Tucson en particulier passaient pour I’ultime refuge des ruffians et des

7 Desert Tiger, Thompson, p. 20; “Mesilla Times” du 6/2/61; “San Francisco Herald” du 25/2/61; History of
Arizona, Farich, pp. 292-93; Adventures in the Apache Country, Browne, pp. 203-10; Ewell, Pfanz, pp. 103-13; Case
of S. Mowry, Altshuler, pp. 63-69.



hors-la-loi qui fuyaient la Californie, le Sonora, le Chihuahua, le Nouveau-Mexique et
le Texas. L’exercice de la justice y était devenu létal tant pour les magistrats que pour
les officiers chargés de son exécution. Au sein d’une vie ponctuée de rixes, de vols et de
meurtres, seule prévalait la loi du plus fort. Méme si elle s’immisgait rarement dans les
affaires civiles, tant qu’elle était 13, la garnison de Fort Buchanan imposait un minimum
d’autorité qui empécha sans doute les pires débordements. Son départ et le déferlement
apache plongérent ce Territoire dans une violence que plus rien ni personne ne pouvait
tempérer. 1l n’est donc pas étonnant que, dans le contentieux qui opposait le Nord au
Sud, les pionniers de I’ Arizona fussent disposés a épouser la cause du premier des deux
drapeaux qui éteindrait le volcan sur lequel ils survivaient.'®

La mine de Patagonia, un objectif majeur des Apaches entre 1860 et 1862

Sylvester Mowry et son hacienda au cceur de sa mine en 1860.

Atelier de traitement du minerai d’argent au cceur de la mine de Mowry en 1860.
http://www.latinamericanstudies.org
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Frontier Life, Eaton, p. 178; Pumpelly’s Arizona, Pumpelly, pp. 61-62.



Le vide militaire de la région faisait craindre & Mowry le pire pour son exploitation
miniére. 1l I’avait transformée en un camp retranché qu’entourait une palissade percée
de meurtriéres. A I’intérieur, son personnel y travaillait I’arme & portée de la main.
Cochise maintenait son entreprise sous la constante surveillance de ses guetteurs. Il
voulait la détruire pour en chasser ceux qui en dépendaient. La menace qui pése sur les
affaires de Mowry atténue son militantisme pour la cause sudiste dont il avait pourtant
été un des ténors, en Arizona. Fin juillet et début ao(t 1861, il écrit successivement au
secrétaire d’Etat William Seward et au secrétaire a la Guerre, Simon Cameron, a
Washington. Il leur dépeint le chaos qui régnait en Arizona et sollicite I’envoi de
troupes, le plus vite possible. Les Apaches ayant interrompu les communications entre
Tucson et le Rio Grande, Mowry ignorait que Baylor venait d’entrer & Mesilla.*®

Durant cet interlude entre le départ des troupes fédérales et I’arrivée des Conféderés
en Arizona, les Chiricahuas de Cochise et les White Mountains de Francisco avaient eté
pratiquement les seuls a se partager le gateau arizonien. Aprés son intervention aupres
de Cochise, lors de I’ Affaire Bascom a Apache Pass, Mangas Coloradas refusa de prime
abord d’entrainer ses Mimbrenos dans une guerre permanente avec les Blancs. Sa
sagesse ne résista pas longtemps a la violence qu’engendrait leur rapacité. Au printemps
1860, pres de Pinos Altos, des prospecteurs avaient découvert des gisements d’or qui
attirérent aussitdt des cohortes d’orpailleurs de tout poil. Pour éviter un conflit ouvert
avec I’armée, les Mimbrenos ne tentent pas vraiment de les refouler. Les deux
communautés étaient cependant condamnées a en venir aux mains. Le sans-géne des
Blancs, leur mépris pour I’Indien et les vols de chevaux que commettent ces derniers
accumulent des motifs de tension. Celle-ci arriva a son paroxysme en décembre 1860.
Pres de Fort Webster (carte 2), un groupe de chercheurs d’or abat quatre Chihennes et
s’empare de treize autres en les accusant de vol. Cette agression acheve de détériorer les
relations entre les deux races sans pour autant provoquer une confrontation armée.
L’astuce apache réservait une surprise aux Américains.

Vers la mi-février 1861, trois sous-chefs chihennes se présentent amicalement a Fort
McLane, que commandait alors le major Lynde. Ces trois chefs comptaient parmi eux
un certain Victorio. Il fera parler de lui dans les années 1865-1880 a la téte d’une bande
de Mimbrenos. Convaincu de la sincérité de ses interlocuteurs qui demandaient un geste
magnanime de sa part, Lynde relaxe les treize Chihennes détenus depuis décembre. En
échange, les trois chefs s’engagent a convaincre Mangas de ratifier un traité de paix. La
manoeuvre avait été finement jouée car, a un jour ou deux prés, Cochise, Mangas et
Francisco se retiraient d’Apache Pass & I’issue de I’incident Bascom.?°

L attitude lénifiante du major eut peut-étre un impact favorable sur Mangas car celui-
ci se tient tranquille durant les quatre premiers mois de 1861. L’animosité des
orpailleurs anéantit ses bonnes dispositions. Excédé par I’extension de Pinos Altos,
Mangas s’y rend seul, interpelle amicalement quelques mineurs et leur raconte qu’il
connaissait, dans I’Etat mexicain du Sonora, un endroit ou le métal jaune affleurait en
plus grande quantité. 1l avait assez naivement imaginé qu’en racontant cette histoire a
des groupes différents de prospecteurs, il les pousserait a quitter son domaine sans
effusion de sang. Les prospecteurs « mis au parfum » en discutent discretement entre
eux pour se réserver la primeur de ce nouvel eldorado. Ils entrent en fureur lorsqu’ils
apprennent que le vieux chef chihenne (il approchait de ses septante ans) répetait la
méme histoire & qui voulait I’entendre. lls se saisissent alors de lui, le ligotent, le
battent, le fouettent puis le jettent en dehors du camp en I’avertissant que, désormais, les
Indiens devaient s’en tenir & I”écart.?
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Cette humiliation et I’impatience de ses propres guerriers a marauder aux cOtés de
Cochise renvoient Mangas sur le sentier de la guerre. Ses Mimbrenos se manifestent dés
mai 1861, pendant que Cochise et Francisco ravagent la région comprise entre Tubac et
les Chiricahuas Mountains. D’abord en attaguant un convoi mexicain prés de Pinos
Altos, ensuite en volant des chevaux dans le corral de Fort McLane (carte 2).

Début juin 1861, les coalisés apaches (Western Apaches, Chiricahuas et Mimbrenos)
régnaient en maitres entre Tucson et Mesilla. Comme les agglomérations blanches
étaient plus nombreuses dans I’est du Nouveau-Mexique, Cochise y déplace ses forces,
début juillet 1861, pour les associer a celles de Mangas. La suite des événements
démontra que Cochise avait désormais la possibilité de rassembler autour de lui plus de
guerriers qu’aucun autre chef apache des temps modernes. En juillet et en aolt 1861,
Cochise et Mangas prennent leur quartier général pres de Cook’s Canyon (carte 2).
Leurs liens familiaux resserrent encore leur complicité. Aucun des deux ne recherche la
primauté sur I’autre. Il est cependant clair que la jeunesse de Cochise le place plus
souvent que son beau-pére a la téte des deux tribus lorsque celles-ci opérent ensemble.
C’est du reste a cette époque que I’aura de Cochise s’étend sur les autres clans apaches.

Cook’s Spring était devenu I’endroit le plus dangereux du Nouveau-Mexique apres
Apache Pass parce que sa réserve permanente d’eau potable en faisait une halte
obligatoire pour les voyageurs. C’est en cet endroit qu’en juillet 1861, Cochise et de
Mangas affrontent une poignée de frontaliers expérimentés et bien armés qui
travaillaient pour I’Overland Mail Co. Les Indiens les tuérent tous a I’issue d’un combat
acharné qui dura deux jours. Selon Mangas, 25 de ses guerriers y perdirent la vie et un
nombre plus élevé d’entre eux furent grievement blessés. Le croisement des sources et
des témoignages de I’époque permet d’estimer a environ 300 le nombre maximum de
combattants que les deux chefs auraient pu rameuter a ce moment-la. Cook’s Spring
leur aurait donc co(ité de 15 & 20 % de leur effectif.?®

Cette victoire a la Pyrrhus les ayant échaudés, Cochise se sépare des Mimbrenos
pour se refaire au Chihuahua et y troquer son butin contre les armes et les munitions que
José Maria Zuloaga lui vend a prix d’or. Ce Mexicain exploitait une mine dans le
Chihuahua et tirait de substantiels profits de son trafic avec les Chiricahuas. Nous
verrons plus loin que les forces féderales et confédérées le prirent dans leur collimateur
pour interrompre son double jeu. Apres ce bref interméede au Mexique, Cochise revient
au Nouveau-Mexique durant la seconde quinzaine d’ao(t 1861. Sur ces entrefaites, les
Confédérés avaient capturé Fort Fillmore et Mesilla. C’était donc avec eux que les
Apaches devaient cette fois compter.

Le Texas, le Nouveau-Mexique et I’Arizona

Le 5 mars 1861, a I’issue de débats peu houleux, les membres de la convention du
Texas adoptent une ordonnance qui ralliait leur Etat a la Confédération sudiste. En
unioniste convaincu, le gouverneur Sam Houston refuse d’entériner cette décision. Son
corps législatif le démet alors de ses fonctions au profit du vice-gouverneur, Edward
Clark. Ce dernier recommande immédiatement la création de deux régiments montés
pour défendre ses frontiéres, tant du cété du Mexique que du Nouveau-Mexique. Tandis
que Ben McCulloch, le chef de la milice texane, accédait au rang de brigadier général
dans I’armée confédérée, son frére Henry obtenait le commandement du 1% Texas
Mounted Rifles et le colonel Rip Ford celui du second.

La dissidence texane avait engendré des émules en Arizona et au Nouveau-Mexique,
plus spécialement a Tucson, & Pinos Altos et a Mesilla ou une part de la population
provenait du Texas et d’autres Etats sudistes. Dédaignant les garnisons fédérales qui

3 Cochise, Sweeney, p. 515, note 68; Desert Tiger, Thompson, p. 26.
! Texas in the War 1861-65, Simpson, pp. 87-88, 111.



occupent encore la région, les sécessionnistes lévent une compagnie de Minute Men.
L’état de guerre avec les Apaches leur en fournissait le prétexte officiel. Le
« sécessionisme » des Ameéricains du Sud-Ouest dérivait davantage d’une mauvaise
gestion du Gadsden Purchase que de la volonté des Sudistes a étendre I’esclavage dans
d’autres territoires.

En 1848, le traité de Guadalupe Hidalgo scellait la fin des hostilités entre les
républiques américaine et mexicaine. Vaincue, cette derniére cédait a sa rivale
d’immenses terres comprenant notamment les Etats actuels du Colorado, de I’Utah, du
Nouveau-Mexique, de I’Arizona, du Nevada et de la Californie. Il apparut rapidement
que ce traité avait été conclu sur base d’une carte erronée. Les deux gouvernements
saffrontent alors & propos de ce différend qui porte sur environ 14 000 km?. Cette
superficie couvrait une bande comprise entre la riviére Gila et El Paso (Franklin). Elle
s’étendait sur toute la longueur de la frontiere mexicaine depuis cette ville jusqu’au
Pacifique (carte 1). Quoique les Apaches fussent les seuls a occuper cette région, sa
fertilité potentielle pouvait y attirer beaucoup d’émigrants si leur sécurité était garantie.

A ce moment-Ia, le contrdle de la route qui reliait EI Paso a la Californie posait un
réel probléme. Pour encourager I’expansionnisme américain vers I’Ouest, cette voie de
pénétration devait se trouver sur le territoire américain. Or, un segment important de
celle-ci passait encore sur celui du Mexique. L’administration du président Franklin
Pierce chargea alors James Gadsden (président d’une société ferroviaire de Caroline du
Sud) de négocier I’achat de ces terres supplémentaires. La transaction eut lieu en 1853
sous le nom de Gadsden Purchase, et colta dix millions de dollars. Le gouvernement
fédéral prit & sa charge I’entretien de la Butterfield Overland Mail Road et, en 1858, le
courrier et les malles-poste I’empruntaient deux fois par semaine, dans les deux sens.?

Le 4 ao(t 1854, le Congres ajoute au Territoire néo-mexicain les terres que James
Gadsden vient d’acquérir. Quoique leur juridiction soit trés étendue, les édiles
territoriales installent leur centre administratif et politique a Mesilla, c’est-a-dire en son
extrémité orientale. Les habitants de Tucson se sentent floués et, en 1860, ils réclament
la formation d’un Territoire distinct incluant toute la partie méridionale du Nouveau-
Mexique située au-dessous des 33°40 de latitude. Le Territoire de I’Arizona ne verra le
jour qu’en 1863, c’est-a-dire apres les événements traités dans cet article. Toutefois,
pour que le lecteur puisse les suivre et les localiser plus facilement, nous distinguerons
I’Arizona du Nouveau-Mexique.®

Le mouvement sécessionniste de I’Arizona aurait fait long feu si quelques
personnalités locales, assistées par des agents texans, ne I’avaient pas entretenu et
exacerbé. Commandités par les autorités texanes, Simeon Hart et Phil Herbert soutinrent
énergiguement I’action des deux hommes forts du Sud-Ouest : James Magoffin, un
puissant négociant du Nouveau-Mexique et Sylvester Mowry, un ancien officier de
I’armée américaine, qui exploitait la mine de Patagonia, prés de Tubac (Arizona), et
possédait des parts majoritaires dans le quotidien Mesilla Times. L’un et I’autre
utilisaient une abondante main-d’oeuvre encline a soutenir les idéaux de leur patron en
contrepartie d’un emploi sir et correctement rémunéré. Sous I’impulsion conjointe de
ces deux hommes, leurs partisans organisent, le 16 mars 1861 a Mesilla (Nouveau-
Mexiqgue), un vaste meeting a I’issue duquel I’ovation populaire décide de se séparer de

2 Gadsden Treaty, Garber; Far Southwest, Lamar, pp. 416-17, 423; New Mexico and the Sectional Controversy,
Ganaway, pp. 101, 105.
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I’Union.* Les Texans qui étaient affiliés & la société secréte des Knights of the Golden
Circle, avaient habilement orchestré cette mise en scéne et méme recruté des volontaires
armés pour intimider I’éventuelle opposition.®

Dés I’ouverture des hostilités entre le Nord et le Sud, Richmond envoie le général
Earl Van Dorn au Texas pour le réorganiser et expulser les garnisons fédérales qui s’y
trouvent encore. Au fil des semaines, la milice texane et les premiéres unités
confédérées en prennent possession sans opposition. Pour regarnir ces postes, Van Dorn
ordonne notamment de scinder le 2° Texas Mounted Rifles en deux parties. Le colonel
Rip Ford répartit quatre des compagnies de ce régiment dans les divers forts du bas Rio
Grande tandis que les six autres se concentrent a San Antonio sous le commandement
de John R. Baylor, promu lieutenant-colonel du régiment.®

Dans un de ses dialogues, le scénariste Michel Audiard fait dire a I’'un de ses
personnages « Quand un grand baraqué dit certaines choses, les petits les écoutent. »
Du haut de son metre nonante et avec I’aplomb de ses cent quinze kilos, John R. Baylor
appartenait a I’espéce qui impressionnait d’emblée ses interlocuteurs. D’aprés son frére
George, il inspirait la haine ou I’admiration, jamais I’indifférence. Natif de 1I’Ohio
(1822), il y accomplit des études tout en éprouvant une fascination pour I’Ouest. En
1840, il émigre au Texas avec son frere, ou ils participerent a de multiples expéditions
contre les Comanches. Trois ans plus tard, il obtient un poste d’instituteur dans la nation
creek en Territoire Indien (futur Oklahoma). Malgré le caractére pacifiqgue de sa
fonction, son tempérament violent prend le dessus et, a I’issue d’un différend avec un
marchand, il le tue puis se réfugie au Texas. Il y conquiert apparemment une certaine
notoriété car, en 1831, il est élu a la Chambre des représentants de cet Etat. Dans le
méme temps, il entame des études de droit qui le feront admettre au barreau texan en
1853. Gréce a ses relations politiques, il est nommé agent de la réserve comanche située
prés de Fort Belknap (Texas). Ses irrégularités administratives et son laxisme vis-a-vis
des Indiens lui valent d’étre destitué. Cet événement déclenche en lui une haine
viscérale pour tous les Indiens qu’il rend responsables de sa mise a pied. De 1857 a
1860, Baylor se recycle dans I’élevage bovin tout en prenant part & des expéditions
punitives contre les Kiowas, les Comanches et les Lipans. Entre-temps, il adhére a la
société secrete des Knights of the Golden Circle du Texas et coédite le White Man, un
journal raciste de Weatherford (Texas) qui prone la suprématie de la race blanche sur
toutes les autres et I’extermination des Indiens. C’est donc dans la continuité de cette
idéologie qu’il milite pour la sécession du Texas. Nous le retrouvons aux coOtés de
I’ancien Texas ranger Ben McCulloch lorsque ce dernier et sa milice texane investissent
les quartiers de I’armée fédérale & San Antonio, en 1861."

Pendant que le Texas mobilisait ses forces, la situation des sécessionnistes du Sud-
Ouest devenait de plus en plus précaire. Les 2 000 soldats fédéraux cantonnés au
Nouveau-Mexique se regroupaient en effet a Fort Fillmore, Fort Craig et Fort Union
(Nouveau-Mexique). Craignant une offensive de ces vétérans sur les arriéres du Texas,

4 New Mexico and the Sectional Controversy, Ganaway, pp. 85-90, 112-13; Mesilla Times, A Confederate
Journal of Arizona, Hall; Official Records Army (OR) I-1: pp. 599-600. Sauf indications contraires, toutes les
références aux O.R. appartiennent a la série I.

® L’organisation secréte des Knights of the Golden Circle est originaire du Sud ou elle fut fondée vers 1850. Son
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propage dans le Nord sous la forme de “Peace Democrats” opposés a la poursuite du conflit. En 1863, le nom de cette
organisation fut changé en “Order of American Knights” et, I’année suivante, elle prit également le nom de “Sons of
liberty”. A la veille de la guerre civile, cette organisation s’articulait sur une nombre variable de “chateaux” (ou
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Van Dorn enjoint Baylor de réoccuper Fort Bliss avec ses six compagnies du 2° Texas
Mounted Rifles et lui fait livrer une batterie d’artillerie de campagne.®

Vers la mi-juin 1861, Baylor et ses six compagnies entament leur mouvement vers
Fort Bliss. Leur armement est hétéroclite. Les excellents fusils Springfield et Harper’s
Ferry prélevés dans I’arsenal de I’Alamo cotoient les fusils de chasse et les antiques
pétoires a percussion. La tenue grise n’est qu’une vue de I’esprit car sa troupe a revétu
les tenues bleues récupérées dans les stocks de San Antonio. Chemin faisant, Baylor
ampute sa troupe de quelques compagnies pour regarnir Fort Davis et Fort Quitman que
les Fédéraux avaient récemment évacués. Il ne lui reste donc que 200 cavaliers lorsque,
fin juin, il entre dans Franklin, pres de la frontiére mexicaine (carte 2).

Le 1% juillet, il réoccupe Fort Bliss et y met au point la manoeuvre qu’il envisage
pour déloger de Fort Fillmore (Nouveau-Mexique) les 500 soldats unionistes du major
Isaac Lynde. Le 24 juillet, il passe a la premiére phase de son plan en se rendant maitre
de Mesilla. Au noyau formé par les 200 hommes du 2° Texas Mounted Rifles, s’ajoutent
les troupes levées dans le sud de I’Arizona et du Nouveau-Mexique : la compagnie San
Elizario de Bethel Coopwood, les Arizona Guards de Tom Mastin et les Arizona
Rangers de Sherod Hunter. Parmi ces recrues figurent notamment 22 déserteurs de
I’armée fédérale. Ces compagnies se composent surtout d’aventuriers provenant de la
Californie, du Nouveau-Mexique, de I’Arizona et du nord-ouest du Texas. Les Minute
Men levés a Pinos Altos (Nouveau-Mexique) ainsi que les Free Rovers de Roy Bean ne
sont pas formellement incorporés dans le bataillon de Baylor parce que leur vocation est
de constituer une sorte de police locale.

La prise de Fort Fillmore se regle en trois jours et au prix de tres peu de vies
humaines. Le 25 juillet, Baylor marche sur le poste et son avant-garde essuie une bréve
escarmouche avec un détachement de la cavalerie adverse. Le lendemain, 25 des
Arizona Rangers de Sherod Hunter s’infiltrent dans le corral ennemi et emmenent la
quasi-totalité de ses chevaux. Condamné a un encerclement qu’aucun renfort extérieur
ne pourrait briser dans des délais raisonnables, le major fédéral se résout & abandonner
le fort pour gagner Fort Stanton. Il décide d’emprunter la voie qui lui semblait la plus
courte : le désert de Jornada del Muerte (carte 2). Profitant du désordre qui précéde leur
départ, beaucoup de ses soldats remplissent leur gourde du whisky laissé sur place. En
moins de vingt-quatre heures, sous I’effet du soleil implacable du désert de Jornada del
Muerte, la troupe se transforme en zombies vacillant sur leurs jambes ou s’effondrés sur
la piste. Quand surviennent Baylor et sa troupe, les soldats fédéraux déposent les armes
sans combattre et leur remettent trois howitzers de campagne et un lot d’armes, de
munitions et d’articles d’ordonnance suffisant pour rééquiper les plus mal lotis d’entre
eux. Le 1* aoGt 1861, Baylor prend ses quartiers a Mesilla, proclame la création du
Territoire confédéré de I’Arizona et s’attribue le poste de gouverneur. Cette nouvelle
entité administrative épouse la forme d’une ellipse qui englobe le sud de I’ Arizona et du
Nouveau-Mexique.’

En tant que chef militaire et administratif du Territoire qu’il vient de créer, Baylor
doit affronter deux problemes dont il n’avait envisagé que le premier :

1. Assurer et fortifier ses bases dans la région face a la concentration des troupes
fédérales dans le nord du Nouveau-Mexique, en attendant des renforts du Texas ;

2. Protéger ses lignes de communication internes et les agglomérations des raids
apaches.

Ce n’était pas une poignée de pillards qu’il avait a réduire mais une ethnie tout
entiére. Mangas Coloradas sévissait dans la région du Gila et de Pinos Altos avec plus

8 Sibley New Mexico Campaign, pp. 23-26 et Confederate Army of New Mexico, Hall, pp. 345-46; OR 1 : p. 577.
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d’une centaine de guerriers. Cochise et un nombre égal de Chiricahuas opéraient entre
Tubac et les Florida Mountains. En outre et sans qu’il y e(t la moindre corrélation entre
eux et les deux précédents, 200 Mescaleros menés par les chefs Espejo, Nicolas et
Antonio (bandes des Davis Mountains) écumaient I’est du Nouveau-Mexique et le nord-
ouest du Texas. La seule réelle concomitance entre, d’une part, la rébellion des
Chiricahuas et des Mimbrenos et, d’autre part, I’intensification des raids des
Mescaleros, des Jicarillas et des Western Apaches découlait de leur tempérament
opportuniste. Le chaos engendré par I’Affaire Bascom avait encouragé ces bandes a
intensifier leurs exactions parce que le retrait des troupes fédérales leur avait laissé le
champ libre.

Quelque deux semaines avant I’installation de Baylor & Mesilla, un certain Roy Bean
menait un convoi gu’escortaient une vingtaine d’hommes appartenant a la compagnie de
Minute-Men levée a Pinos Altos. Aux abords de Fort McLane, que I’armée fédérale
venait d’abandonner, 75 Apaches fondent sur la colonne. Le combat dure jusqu’a
I’arrivée d’une troupe constituée de 55 Latino-Ameéricains et du restant des Minute-Men
de Pinos Altos. Leur intervention interrompt brusquement la fusillade et les Apaches
décampent.’?

Cette anecdote en contient une autre. Roy Bean, que nous venons de mentionner,
entra vivant dans la saga de I’Ouest en administrant trés personnellement « la loi a
I’ouest du Pecos » aprés la guerre civile. Sa notoriété tient a son inculture, a la justice
expéditive qu’il rendait dans son saloon et a sa dévotion pour la chanteuse Lilly
Langtry. Le mythe et la réalité se confondent a un tel point dans la vie du juge Roy
Bean que son principal biographe, C.L. Sonnichsen, renonce parfois a tirer le vrai du
faux. Roy Bean naquit en 1827 au Kentucky. En 1848, son frere Sam et lui-méme
trafiqguent des marchandises sur la piste de Santa Fe. Apres avoir tué un homme au
Mexique, Roy se réfugie en Californie, chez son autre frére qui y tient un saloon. Le
déces de ce dernier et quelque affaire pseudo-sentimentale forcent Sam et Roy Bean a
se lancer dans le négoce au Nouveau-Mexique. L’un et lautre auraient servi
indirectement les intéréts de la Confédération en Arizona en y organisant une
compagnie de francs-tireurs, les Free Rovers que les citoyens locaux désignaient plus
volontiers sous le sobriquet de Quarante voleurs.**

Tandis que Baylor et ses officiers s’affairent a réorganiser militairement et
administrativement leur territoire apres la prise de Fort Fillmore, les déprédations
apaches se multiplient tous azimuts. La route de Franklin (Texas) & Fort Davis est
jonchée des débris des chariots et des 0s de ceux que les Mescaleros et parfois aussi les
Comanches dépouillent et assassinent. En pratique, elle est devenue une zone de non-
droit. Quant a Cochise, Mangas Coloradas et les Western Apaches, ils bloquent tout le
trafic entre Tucson et Mesilla. En d’autres termes, ils ont la mainmise sur tout le sud de
I’Arizona et du Nouveau-Mexique, a I’exception des localités urbanisées dans lesquelles
les civils se sentent véritablement assiégés par un ennemi aussi invisible
qu’omniprésent. Fort heureusement pour les Confédérés, les Apaches Jicarillas ne se
manifestent que dans le nord du Nouveau-Mexique, dans la zone contrdlée par I’armée
fédérale.

Baylor affecte plus volontiers les Arizona Guards du capitaine Tom Mastin et les San
Elizario Spies du capitaine Bethel Coopwood a la répression des raids indiens. Ayant
éteé recrutées dans la région, ces hommes sont censées mieux la connaitre que les unités
texanes. Lorsque leur parvient la nouvelle que des Chiricahuas ou des Mimbrenos
assaillent le relais postal a Stein's Peak, sur la Butterfield Road (carte 2), Mastin et ses
Arizona Guards chevauchent a sa rescousse. s n’y trouvent que d’horribles restes.

1% Memoirs of H. Smith, Anderson, pp. 66-69.
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« Pas un homme n’avait échappé, ils étaient suspendus par les chevilles aux branches
d’un cédre et ils avaient été br(ilés vifs. »'

Gréce a I’intervention du puissant James Magoffin de Franklin (Texas), Baylor
négocie un traité de paix avec le chef mescalero Nicolas. Ce qui n’empéche pas ce
dernier de voler, peu apres, des tétes de bétail dans le corral militaire de Fort Davis. A
toute fin utile, rappelons que ces postes militaires étaient constitués de béatiments
distincts, genéralement groupés autour d’un terrain de parade. Aucune palissade en bois
n’en défendait I’accés, comme on le montre habituellement dans les westerns ou les
bandes dessinées. Les Américains batirent Fort Davis en 1854 mais, malgré ses 400
hommes (de I’infanterie !), la garnison ne maitrisa jamais les Mescaleros qui sévissaient
encore dans cette partie du Texas. C’était toutefois avec la bande du vieux chef Nicolas
que les troupes de Fort Davis rompaient habituellement des lances. Lorsque ces
derniéres évacuent le poste en 1861, elles libérent les Mescaleros de la mince contrainte
qu’elles représentaient. Les Confédérés réoccupent Fort Davis en juin ou juillet 1861,
mais Baylor n’y assigne qu’une compagnie de son 2° Texas Mounted Rifles. Méme s’ils
sont tous montés, les 50 ou 60 hommes de ce contingent ne suffisent pas pour brider le
vieux Nicolas.

Don Manuel Musquiz exploitait un grand ranch a moins de 9 km du fort. Comme il
utilisait beaucoup de main-d’oeuvre, une partie de ses péones avaient créé un petit
village prés de I’hacienda de Musquiz. En raison du grand nombre d’hommes qui y
travaillaient et de la proximité de la garnison confédérée, tous se croyaient a I’abri d’une
attaque apache. Le 5 ao(t, pourtant, Nicolas et les guerriers de sa bande fondent sur le
village, y tuent trois hommes et emmenent presque tout le bétail du ranchero. La
garnison confédérée de Fort Davis réagit aussitdt. Le Second lieutenant Reuben E.
Mays et 12 hommes de la compagnie D du 2° Texas Mounted Rifles, accompagnés de
quatre supplétifs civils prennent les Mescaleros en chasse. Le 10 ao(t, ils rattrapent le
troupeau que leur abandonnent aussitét la poignée de gardiens apaches. Une poignée, en
effet, car les autres sont a I’affit. Peu discret, le détachement confédéré avait soulevé
beaucoup de poussiére en suivant la piste apache. Les ayant localisés, Nicolas dispose
ses hommes dans un canyon et se sert du troupeau comme appat. Tapis dans les rochers,
ses Apaches ouvrent le feu des le signal de leur chef. Le lieutenant Mays tente de
riposter au feu précis et nourri de I’adversaire. Le combat ne dure que quelques minutes
et seul le guide mexicain s’en tire. Dés les premiers coups de feu, il s’était dissimulé
dans une étroite excavation dans la montagne. Il s’y terra jusqu’au lendemain, suant de
trouille quand, prés de sa cachette, passaient les Mescaleros qui le recherchaient. Quand
il apporta la mauvaise nouvelle a Fort Davis, le lieutenant William P. White, de la
méme compagnie que Mays, leva aussitot le camp avec des renforts pour secourir les
éventuels survivants. 1ls ne récupérérent que leurs dépouilles.™

Les Confédérés n’en avaient pas terminé avec les Mescaleros. Comme la garnison
texane de Fort Stanton comptait trop peu d’effectifs, une patrouille de seulement quatre
hommes s’aventura dans les Gallinas Mountains (carte 2) pour rechercher une piste
indienne. En se restaurant prés d’une source, ils apergoivent trois Apaches qui couraient
sur une des collines. Une volée de fleches déferle aussitdt sur les hommes qui se
réfugient derriere des arbres. Invisibles sous le couvert, les Mescaleros abattent
successivement les trois compagnons du lieutenant Pulliam. Risquant le tout pour le
tout, celui-ci enfourche sa monture et laisse ses assaillants sur place. Pulliam ne les
séme qu’en faisant bondir son cheval au-dessus d’un précipice que les Indiens n’osent
pas franchir. Une semaine plus tard, ce méme lieutenant et 14 cavaliers se portaient au
secours du village de Placitas, a 18 km de Fort Stanton. Durant I’affrontement qui
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s’ensuit, les Texans tuent cing Mescaleros sans réussir a intercepter les autres. Trop peu
nombreuse pour faire régner I’ordre et saignée a blanc par leurs escarmouches, la
compagnie D du 2° Texas Mounted Rifles abandonna Fort Stanton pour reprendre ses
quartiers & Mesilla.**

John H. Reagan, le chef des services postaux de la Confédération, avait confié a
George H. Giddings, un vétéran de la frontiére, le suivi du courrier entre San Antonio,
Mesilla et Tucson. Ses employés connaissaient aussi bien la région que le maniement du
fameux fusil Sharp. Les Mescaleros I’apprirent a leurs dépens. Fin aolt 1861, un certain
James E. Terry et quatre équipiers convoyaient le courrier a dos de mules lorsqu’un
parti de cavaliers apaches les prend en chasse pres de Eighteen Mile Hole. Délaissant
leurs mules, les quatre gaillards se réfugient sur la créte d’une colline et répondent a
leurs poursuivants a coups de fusils. Apres avoir perdu quelques-uns des leurs, les
Mescaleros se glissent dans les rochers pour prendre les quatre Blancs sous un feu
nourri. Les Sharps américains oeuvrent avec une telle précision que, le lendemain, leurs
adversaires avaient vidé les lieux. Cet épisode demeure exceptionnel car les Mescaleros
attaquaient la plupart des courriers confédérés venant de I’Est et ceux-ci ne s’en tiraient
pas toujours aussi bien que Terry et son équipe.®

Dans le courant du méme mois mais un peu plus a I’Ouest, Cochise et 200
Chiricahuas et Mimbrenos attaquent un convoi de douze chariots comprenant vingt-
quatre hommes, sept femmes, seize enfants et six esclaves noirs encadrant une troupeau
de plusieurs centaines de tétes de bétail. Surpris dans Cook’s Canyon, les pionniers ont
néanmoins le temps de former un cercle sommaire avec leurs véhicules. Quatre ou cing
des leurs y perdent la vie, mais les autres repoussent courageusement leurs agresseurs
en leur infligeant des pertes sensibles. Quand les rescapés parviennent a Pinos Altos, le
capitaine Tom Mastin rassemble 30 Arizona Guards pour corriger les pillards indiens.
Supputant que ceux-ci obliqueraient vers le Mexique pour y écouler le bétail volé, il
coupe au court par les Florida Mountains (carte 2) et leur tend une embuscade. Des les
premiers coups de feu, les Chiricahuas s’éclipsent en abandonnant leur butin.*®

Malgre les beaux succeés des coalisés chiricahuas et mimbrenos durant I’été, I’attaque
de Tubac, leurs deux engagements a Cook’s Canyon et la récente intervention des
Arizona Guards avaient creusé des coupes sombres parmi leurs braves. Début
septembre 1861, suivi cette fois de Mangas et de quelques groupes de Chihennes,
Cochise retourna a Janos, dans le Chihuahua (carte 2) pour s’y refaire en sécurité et
embrigader de nouveaux combattants. C’est une sécurité tres précaire qu’il y découvre.
Les Chiricahuas y devenaient de plus en plus indésirables. Un mois avant I’arrivée de
Cochise, les Mexicains en avaient abattu douze d’entre eux pour le simple délit de
« sale gueule ». A cette nouvelle menace se ligue la soudaine éruption d’une épidémie
de variole. Les Indiens en souffrirent particulierement et, sans le savoir, la véhiculéerent
jusque dans la vallée du Rio Grande.*’

Deux mois a peine apres son entrée a Mesilla, Baylor dut admettre que les Apaches
lui avaient fauché plus de monde que les Fédéraux. Le retrait provisoire de ses deux
principaux antagonistes (Cochise et Mangas) lui permit de souffler et d’envisager une
opeération contre les Mescaleros. Ni les uns ni les autres ne lui en laisserent le temps. A
Janos, Cochise s’était prudemment retiré au coeur des montagnes qui chevauchaient la
frontiére, tant pour fuir I’épidémie de variole que pour éviter des affrontements avec la
milice du Chihuahua. Il renoue alors avec les Chiricahuas Bedonkohes de Fronteras
pour y glaner des renforts. Le chef Remigio se joint a lui et, une fois de plus, les
principaux clans chiricahuas s’unissent contre leur ennemi juré, les mineurs de Pinos
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Altos. lls seraient peut-étre parvenus a les éliminer sans I’intervention des Arizona
Guards du capitaine Mastin. Sur I’ordre de Baylor, ceux-ci avaient escorté un convoi de
marchandises destinées aux fréres Bean a Pinos Altos et ils s’y trouvaient encore le 27
septembre au matin.

A I'aube de cette journée, pres de 300 Chiricahuas et Mimbrenos jaillissent des
broussailles et se ruent en hurlant sur le camp des mineurs. Parmi eux s’agite un
guerrier hargneux qui commence a faire parler de lui: un certain Goyahkla que les
Mexicains surnomment Geronimo. Surpris au repos ou sur le point de commencer leur
travail, des mineurs détalent en direction du bourg tandis que d’autres saisissent fusils,
pelles, pioches, tout ce qui leur tombe sous la main pour tenter d’endiguer la vague
ennemie. Transcendée par son apparente impunité, la guérilla apache se métamorphosait
cette fois en une bataille rangée dont les plus pessimistes des mineurs se croyaient a
I’abri, dans leur campement.

En raison de I’aménagement des lieux, les deux forces ne s’affrontent pas
massivement. A cette époque, un camp de prospecteurs c’est avant tout un
enchevétrement de tentes, de caisses, de chariots et de baraques sommaires qui en
rendent I’attaque aussi malaisée que la défense. Quant aux soldats de Mastin, ils étaient
dispersés dans ce désordre et la soudaine attaque des Apaches les prend aussi au
dépourvu. Quelques Arizona Guards se réfugient dans une baraque en rondins ou
s’étaient déja retranchés une vingtaine de mineurs. Leur puissance de feu réunie coupe
net I’élan de leurs adversaires en cet endroit et les repousse vers le centre du
campement. L&, dans le capharnaiim que I’on sait, se déroule une lutte féroce, ¢a et la au
corps a corps pendant qu’ailleurs les Indiens incendient les tentes et les cabanes et se
livrent au pillage. Celui-ci les absorbe suffisamment longtemps pour donner aux
Américains le temps de s’organiser. Dans I’agglomération proprement dite de Pinos
Altos, le capitaine Mastin rassemble quelques-uns de ses hommes et quelques douzaines
de mineurs pour tenir téte a leurs assaillants. Ils avaient récupéré, dans le dépdt de
marchandises des fréres Bean, un vieux canon de six livres provenant Dieu sait d’ou. Ils
le bourrent de clous, de ferraille et de chevrotines. Tétanisés par ce chariot qui « crache
le feu » et blesse tant des leurs a la fois, les Apaches cedent instantanément le terrain.
Soldats confédérés et orpailleurs en colére les poursuivent jusqu’a la lisiere de leur
patelin sans oser s’aventurer plus loin.

L’engagement de Pinos Altos est exceptionnel dans I’histoire des guerres apaches car
c’est la seule fois qu’un nombre aussi considérable de guerriers s’en prenait a une
grande agglomération blanche. Les pertes subies de part et d’autre sont assez difficiles a
chiffrer. Le constat immédiat s’éleve a une dizaine de morts et de blessés chez les
Américains et a une dizaine de corps que les Apaches abandonnerent sur place. Le
capitaine Tom Mastin décéda quelques jours plus tard d’un empoisonnement du sang
causé par une fleche. Dans les deux camps, d’autres blessés graves ou légers
succombeérent certainement a la suite d’une infection due a une arme blanche indienne
ou aux salves de clous rouillés et de chevrotines tirées par le canon de Roy Bean. Les
statistiques de la guerre civile américaine nous enseignent que la gangréne fauchait
davantage de monde que les armes a feu et blanches réunies. Comme d’ordinaire apres
une opération, les bandes apaches se séparent. Les Chiricahuas de Cochise repassent au
Mexique et les Mimbrenos de Mangas réintégrent le Gila supérieur.®

Quoique qu’ils soient défaits sur le terrain, les deux chefs apaches remportent une
victoire psychologique. Leur attaque traumatise & ce point les habitants de Pinos Altos
que beaucoup d’entre eux font leurs paquets pour repartir dans I’Est. La bourgade avait
déja commencé a se dépeupler lorsque s’intensifiérent les déprédations apaches apres le
retrait des troupes fédérales. L’exode qui suit I’engagement du 27 septembre saigne la
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localité du trois quarts de ses habitants. La cité miniere se mue en une place forte dont
personne n’ose sortir seul ni méme en petits groupes. La poignée de citoyens qui avaient
résolu de rester soumit a Baylor une pétition sollicitant sa protection : « Nous sommes
déterminés a défendre cette place jusqu’au bout. Si vous pouviez nous envoyer
suffisamment des troupes montées pour traquer les Indiens jusque dans leurs repaires et
rendre nos routes plus siires, cette place pourrait se repeupler rapidement. »*°

Baylor leur répond en détachant sur-le-champ le major Waller et une centaine de
cavaliers. Il n’a d’ailleurs pas I’intention de laisser sans suite I’affaire de Pinos Altos.
Le capitaine Peter Hardeman et 25 hommes du 2° Texas Mounted Rifles étaient déja sur
la piste des Apaches. lls se dirigent vers le nord de Mesilla, traversérent un segment du
désert de Jornada del Muerte puis bifurquent vers I’Ouest en franchissant le Rio Grande
a hauteur de Fort Thorn (carte 2). C’est en cet endroit que leurs scouts repérent des
traces, apparemment celles d’un parti de Mimbrenos qui conduisaient des moutons dans
les Mogollon Mountains. Hardeman force I’allure, mais ses montures n’étant pas plus
fraiches que la piste qu’il suit, il rebrousse chemin. L’ habileté des Apaches a disparaitre
dans la nature, méme avec un troupeau, démontrait une fois de plus leur incontestable
supériorité sur les Blancs, dans ce domaine.”

Aprés leur attaque sur Pinos Altos, Cochise et Remigio marchent directement sur
Fronteras (Sonora) puisque la milice du Chihuahua leur aurait tiré dessus a vue.
Cependant, & Fronteras, il convenait de montrer « patte blanche ». Cochise dépéche
alors un de ses chefs auprés du commandant mexicain pour lui proposer une tréve. Le
rapport de cet officier est intéressant parce qu’il reproduit les faits saillants de son
entretien avec les parlementaires apaches. Pour la premiére fois, Cochise est défini
comme le Capitan Grande, le chef incontesté des Chiricahuas, un fait totalement
inhabituel dans leurs usages guerriers. Le gouverneur Pesqueira accorde un grand
intérét a cette transaction et recommande a son officier de faire en sorte qu’elle
n’achoppe sur rien. S’il maintient son quartier général au Sonora, Cochise préfere
néanmoins se tenir a distance du fort et de ses troupes.

Cette apparente docilité lui permet du reste de monter quelques opérations dans
I’Etat voisin du Chihuahua et méme d’y tuer des Mexicains tout en percevant les vivres
que le Sonora distribuait a sa tribu. L’épidémie de variole, qui s’était déclarée a Janos,
avait contaminé Fronteras pendant que Cochise s’en prenait a Pinos Altos. Les Apaches
qui recevaient leurs rations a Janos en furent les vecteurs inconscients. Cette maladie en
emporta tellement que le journal mexicain Estrella de Occidente du 7 mars 1862 osa
publier : « Espérons que les Indiens continueront a mourir pour réduire la taille de
cette horrible tribu. » Par bonheur pour la tribu de Cochise, ce dernier I’avait maintenue
a I’écart des zones infectées.?! La fin de I’année la retrouve dans le sud de I’Arizona.
« Tout I’ouest de I’Arizona offre aujourd’hui le spectacle de la désolation » rapporta le
Missouri Republican du 29 novembre 1861. Dans ses souvenirs, un voyageur note que,
dans cette partie de I’Arizona, « on voyait, le long des routes, d’innombrables petits
monticules de pierres, surmontés de rudimentaires croix en bois. »** Le retour de
Cochise en Arizona ne laissait aucun doute sur son intention d’annihiler les deux
derniéres poches de résistance, qui subsistaient encore dans cet Etat : Tucson et la mine-
forteresse de Sylvester Mowry.

En dépit de ses opinions ouvertement sécessionnistes, Mowry n’hésita pas & mendier
I’assistance du gouvernement yankee. Pour expliquer cette contradiction, il déclara plus
tard : « Si le diable avait bien voulu m’aider a combattre les Apaches, je lui aurais
demandé son aide & n’importe quel prix sauf celui de mon ame. »** Comme le courrier
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qu’il avait expédié & Washington n’avait produit aucun effet immédiat, Mowry se
tourne alors vers les Confédérés. Il venait d’apprendre leur installation a Mesilla et ils
représentaient la seule force militaire dans la région. Le 24 octobre 1861, il adresse la
lettre suivante a Baylor :

« A Son Excellence, I’Officier commandant de I’Armée Confédérée

Gouverneur de I’Arizona, Mesilla.

« Sir,

« J’attire votre attention sur I’absolue nécessité de déployer aussi vite que possible des
forces confédérées dans cette partie de I’Arizona, non seulement en raison des
déprédations indiennes, mais également pour mieux controler les Mexicains des deux
cotés de la frontiere. Je ne vous lasserai pas avec le récit des déprédations commises, je
suppose que vous en avez été informé avant la présente. La présence d’une compagnie
pourrait avoir un effet immédiat. La nomination d’un juge et la création d’une justice
de paix sont également trés attendues a Tucson. Il n’y a plus de loi dans cette région, a
I’exception de ce que je préserve moi-méme - je travaille de facon satisfaisante avec
une centaine d’hommes et je serai heureux de vous accueillir, vous ou n’importe lequel
de vos représentants. »**

Au moment ou Mowry lui écrit, Baylor est écrasé sous une palette de problémes qui
surgissent rarement ensemble et en si peu de temps. La réorganisation administrative et
judiciaire du Territoire qu’il venait de créer, la réaffectation des biens fédéraux qu’il y a
saisis, le manque de fonds pour I’entretien de ses soldats, les escarmouches avec les
troupes de I’Union, la menace que dessinait leur concentration & Fort Craig, I’épidémie
de variole qui provenait du Chihuahua et la répression de la révolte apache conspiraient
réellement a tuer dans I’oeuf, I’esquisse méme de ses beaux projets.

John R. Baylor (National Archives) - Mesilla en 1859, Peinture de Carl Schuchard,
(Rio Grande Historical Collections, New Mexico State University Library)

Début décembre 1861, Baylor « péte les plombs. » Son réseau d’espions, qui
parcourt la région, lui annonce I’imminence d’un mouvement de la garnison de Fort
Craig sur Mesilla ainsi que le départ simultané d’un puissant corps de troupes de
Californie. Il proclame aussitét I’état d’urgence et donne des instructions pour
I’évacuation de ses troupes au milieu d’un affolement général qui pousse la population
locale a préparer son émigration vers le Mexique. Coup de théatre, I’information se
révele totalement erronée et Robert Kelly, I’éditeur du Mesilla Times dénonce son
incompetence. Alors Baylor le cherche, le trouve dans la rue et le menace avec sa
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carabine. Les deux hommes s’empoignent et Baylor lui fait exploser la téte d’un coup
de revolver tiré a bout portant. Il plaidera la Iégitime défense et, a I’issue d’une prompte
investigation, Sibley ne retiendra aucune charge contre lui. Dans ce contexte, il n’est
donc pas étonnant que Baylor n’ait pas réservé plus d’attention aux revendications de
Mowry ni pris aucune mesure pour alléger la pression apache sur Tucson et Tubac.?

Sans désemparer pour autant, Mowry réitere ses doléances le 11 décembre 1861 mais
cette fois directement aupres du président Davis :

« My Dear Sir,

« Je m’en veux de vous déranger dans le traitement de vos affaires urgentes, mais je
voudrais vous entretenir d’un point qui s’avere important pour les Etats Confédérés. Je
pense qu’il est de mon devoir de vous informer que le colonel Baylor me parait se
trouver sous I’emprise de personnes douteuses ou s’étre entouré de gens irresponsables
dont le comportement pourrait nuire au Territoire et a la Cause.
« Il (Baylor) n’est pas encore venu dans cette région, quand il y arrivera, je compte
user de mon influence pour lui ouvrir les yeux. L’agent qu’il a nommé pour prendre
possession des biens confisqués (Palatine Robinson), je le connais depuis trois ans, il
est malhonnéte, couard et irresponsable.
« Le secrétaire du territoire (James A. Lucas) est encore pire, si c’est possible, quoique
je doive lui accorder un certain courage personnel. L’administration de ce Territoire
requiert de la discrétion, la connaissance du pays et beaucoup de ténacité.
« Si le colonel Baylor est effectivement nommé gouverneur, je vous saurais gré de lui
recommander d’écouter mes conseils. Je n’ai nullement le désir de m’immiscer dans les
affaires politiques de ce Territoire, mais je connais ses besoins mieux que quiconque et
j’espére que vous inviterez son gouverneur, quel qu’il soit, & en discuter avec moi. »*
Trois jours plus tard, Mowry écrivait au géneral Sibley dont il avait appris la
présence au Nouveau-Mexique.
« Sir,

« Je vous soumets une copie du courrier que j’ai expédié au colonel Baylor depuis un
certain temps déja mais je ne suis pas sdr qu’il lui soit parvenu. A ce qui y est exposé,
j’ajouterai seulement que j’ai considérablement renforcé ma place (mine de Patagonia)
par des constructions et en y employant davantage d’Américains. Je me trouve a I’abri
d’une attaque apache et, en me préservant de la sorte, il est généralement admis que
j’ai sauvegardé cette partie de I’Arizona pour les Blancs.
« Les Indiens ont commis d’audacieuses déprédations ces derniers temps. Ils sont
apparus pres de Tucson et leur nombre s’éleverait a 250 hommes bien armés. lls
réussirent a voler 180 tétes de bétail et de chevaux mais furent pris en chasse par une
poignée d’Américains et 100 Indiens Papagos qui en tuérent et en blessérent quelques-
uns. Cing de mes employés ont été séverement blessés par des Apaches a quelques
kilométres d’ici, mais ils les ont repousses.
« Il est nécessaire d’entreprendre une efficace campagne d’extermination contre les
Apaches, leurs succes de cette année leur donnent encore plus d’audace. Jusqu’a ce que
le Congreés ait créé une administration civile en Arizona, la désignation immédiate d’un
bon gouverneur militaire est absolument nécessaire pour défendre nos propriétés et
inspirer le respect au Sonora. »*’

C’etait Cochise et probablement Francisco que les Américains et les Papagos avaient
poursuivis pour récupérer le bétail volé. Aprés cette péripétie, le chef chiricahua
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s’efforca de rameuter des effectifs supplémentaires contre la mine de Mowry. Il ne se
heurta pas a une fin de non-recevoir de la part des autres clans apaches mais a une
situation de fait. Au Mexique, la variole causait des ravages parmi les Chiricahuas
Chokonens et Nednis qui s’y trouvaient encore. Quant aux Mimbrenos Chihennes de
Mangas, ils avaient entamé des pourparlers de paix avec les Confédérés de Mesilla. Au
cours de I’hiver et du printemps 1862, seuls Cochise et ses plus proches Chokonens,
avec I’appui occasionnel des White Mountains de Francisco, tendent des embuscades a
ceux qui entrent ou sortent de la mine de Mowry. Malgré les succes modérés des
Confédérés lors de leurs engagements avec ces Indiens, leurs bandes écument
impunément la région. Plus aucun convoi, plus aucun civil n’ose quitter Tucson, Tubac,
Pinos Altos ni méme Fort BIiss.

Pendant que Cochise et Francisco imposaient leur loi dans la vallée de Sonoita, au
sud de Tucson. D’autres Apaches relevaient la téte a plusieurs centaines de kilomeétres
de Mesilla, entre le Rio Grande et San Antonio. Fort Inge avait été construit en 1849,
sur la rive occidentale de la Leona River, dans le comté de Uvalde. Il s’intégrait dans un
réseau de forts batis en bordure des plaines du nord-ouest Texas pour sécuriser
I’immigration vers I’Ouest. La milice texane en prit possession le 19 mars 1861 mais ne
I’occupa que trés brievement.

Lors de sa progression vers Mesilla, en juin 1861, Baylor y laissa un maigre
détachement de son 2° Texas Mounted Rifles, sous le commandement du lieutenant
John Brady. Le 11 octobre 1861, ce dernier ordonne au sergent N. Barrett de prendre en
chasse un parti d’Indiens hostiles qui rédaient dans le comté. Le détachement de Barrett
se composait de 17 cavaliers. En ce début de conflit, leurs armes consistaient en des
shotguns, des fusils de chasse et de vieux mousquets a percussion. Aucun ne possédait
de revolvers, mais tous avaient recu un sabre.

Malgre la pluie qui ne cessa de les battre durant trois jours, les Confédérés suivent
prudemment les traces des Indiens. Les rares indices que les averses n’avaient pas
dilués indiquaient qu’il s’agissait d’un parti de guerriers en expédition et non d’un clan
en mouvement. Le mauvais temps altéra peut-étre la vigilance des Texans mais en tout
cas pas celle des guetteurs indiens. Ces derniers, des Apaches Lipans, les attaquent par
surprise. Engonces dans leur capote détrempée et le feutre ruisselant, les troupiers ne
songeaient qu’a se sécher autour d’un grand feu a la halte suivante. Cernés par un
adversaire supérieur en nombre, les soldats se déploient et dégagent leur arme pour faire
feu. Consternation, seuls des claguements secs répondent a la détente ; la poudre
mouillée était devenue inutilisable. Comme les Indiens sont a pied, le sergent Barrett
ordonne de dégainer les sabres et de briser I’encerclement. Il s’ensuit une mélée au
cours de laquelle les lames confédérées croisent le fer des lances et des tomahawks.
Tous pataugent dans la boue en essayant, les uns de se frayer un passage, les autres de
désarconner les cavaliers. Barrett et sa troupe rompent tout de méme leur encerclement,
mais abandonnent les cadavres de trois des leurs ainsi qu’un blessé qu’achevent les
Apaches. D’aprés le rapport du sous-officier confédéré, ses hommes auraient tué une
dizaine de Lipans et blessé quelques autres. Ce fut probablement le seul combat de la
guerre civile, livré exclusivement a I’arme blanche.

Se prenant pour le fer de lance de la Confédération dans le Sud-Ouest, le lieutenant-
colonel Baylor attendait une promotion et des renforts de San Antonio pour conquérir le
reste du Nouveau-Mexique et la Californie. Si I’on additionne les six compagnies de
son 2° Texas Mounted Rifles a celles qu’il avait trouvées sur place, ses effectifs
correspondaient a ceux d’un fort régiment de cavalerie. Les renforts tant convoités
avaient effectivement quitté San Antonio en novembre 1861. Pour Baylor, la bonne
nouvelle c’était leur arrivée. La mauvaise, c’était qu’ils avaient déja un chef qui, de
surcroit, lui était supérieur en grade.



Ces renforts consistaient en une puissante brigade de cavalerie comprenant le 4°
Texas Cavalry du colonel James Reily, le 5° du colonel Tom Green, le 7° du colonel
William Steele et une batterie d’artillerie Iégére. L’ensemble totalisait au départ 3 300
hommes. Un effectif anormalement élevé pour une brigade. Comme, a cette époque, un
régiment de la cavalerie américaine ne comptait pas plus de 600 sabres, la brigade
n’aurait pas dd enregistrer plus de 1800 hommes. Dans I’organisation de I’armée
confédérée, un corps se composait de plusieurs divisions qui, elles-mémes,
comprenaient plusieurs brigades. Or, sur le théatre opérationnel de I’Est, en 1862, une
division de cavalerie comptait moins d’hommes que la brigade Sibley. Cette derniere,
majorée du contingent de Baylor a Mesilla, possédait donc la suprématie numérique sur
les forces fédérales du Nouveau-Mexique. Observons également que, dans le Sud-
Ouest, mille soldats en plus ou en moins pouvaient faire la différence au méme titre
qu’un corps supplémentaire dans I’Armée de Virginie Orientale. Quand on connait les
problémes logistiques auxquels furent exposes Sibley et son Némeésis, le colonel Canby,
il aurait été totalement impossible d’entretenir une dizaine de milliers de soldats sur le
sol néo-mexicain.

La rareté des paturages et le faible débit des points d’eau entre San Antonio et
Mesilla obligérent Sibley a échelonner le départ de ses trois régiments a un intervalle
suffisamment raisonnable pour laisser a la nature le temps de se remettre du passage de
chacun d’eux. Les ressources en approvisionnements de cette région étant dérisoires,
chaque régiment trainait du bétail pour assurer son alimentation fraiche. C’était la un
pactole particulierement attrayant pour les Comanches et les Mescaleros. Durant sa
progression, chaque régiment laissait paitre ses chevaux et son bétail en liberté sous une
garde formelle dont les Indiens se jouaient facilement. Avant méme d’entrer sur le
territoire des Mescaleros, des douzaines de cavaliers du 5° Texas se retrouvérent a pied
a la suite des raids nocturnes des Comanches. Quand les premiers contingents de Sibley
apparaissent aux abords de Franklin (nord-ouest Texas), les Mescaleros et les
Chiricahuas se déchainent. Cette fois, ce ne sont pas des douzaines, mais des centaines
de chevaux, de mules et de bétes a cornes qui disparaissent du parc confédéré.

Usant de leur art consommé pour prélever chez les autres ce dont ils ont besoin pour
subsister, ces Indiens osent méme bouter le feu a des chariots pour détourner I’attention
des sentinelles. Ils opérent d’ordinaire la nuit et a pied. Camouflés et le corps enduit de
graisse, de terre et d’herbes fraichement coupées, ils se faufilent subrepticement dans un
corral, entre deux passages d’un garde, sectionnent les longes qui retiennent
éventuellement les chevaux et filent ensuite comme I’éclair en emmenant d’autres
montures avec eux. L’un des Texans raconte qu’étant de garde, une nuit, il remarqua
« un objet bizarre en bordure du camp, sortit son six coups et cria halte ! Au méme
moment, une fléche siffla au-dessus de sa téte et il fit feu. » Deux Apaches émergérent
du sol et disparurent dans I’obscurité. Le Texan tira une seconde fois et atteignit 1I’un
d’eux. Son corps fut retrouvé le lendemain. Si ce Texan avait eu un sens de
I’observation un peu moins éveillé, il aurait été vraisemblablement égorgé en silence.

Quand se produisaient de tels incidents, un détachement se formait sur-le-champ
pour prendre les raiders en chasse. N’ayant aucune expérience de la tactique indienne,
ces jeunes Texans de I’Est ne réussissaient, au mieux, qu’a occire I’'un ou I’autre des
voleurs sans jamais parvenir a rattraper le parti. A la suite d’un coup de main plus
important que les autres, les Mescaleros leur razzierent 160 chevaux et mules en une
fois. Leur traque mena les Texans a plus de 100 km de leur colonne, dans les Organ
Mountains (carte 2), a I’est de Mesilla, ou les sentiers montagneux se refermérent sur
les pillards. Les Confédérés recouraient occasionnellement a des métis ou a des
chasseurs de scalps pour pister des Apaches en maraude. Toutefois, quand ils se



trouvaient sur le point de les surprendre, les pillards abandonnaient leurs prises et se
volatilisaient dans la forét ou dans la montagne.?®

En plus de leur inexpérience en matiere indienne, les Texans de Sibley avaient a
affronter une nature aussi hostile que les Indiens mais dans laquelle ces derniers se
sentaient a I’aise. L’Arizona et le Nouveau-Mexique ne peuvent pas se comparer a une
contrée exotique ou I’hiver est doux : « Des nuages de poussiére étaient parfois si
épais » relate un Texan, « qu’il devenait impossible de distinguer un cheval a cinquante
metres. » Le soldat Henry Wright confirme : « La température était glaciale et certains
d’entre nous étaient insuffisamment vétus ou ne possédaient pas de couvertures (...) Un
jour, je me réveillai durant la nuit tellement j’avais froid (...) et en soulevant la
couverture qui me protégeait la face, je découvris que j’étais recouvert de huit a dix
centimétres de neige. »*°

Quoiqu’elle fat notoire, la duplicité des Apaches et particulierement des Chiricahuas
vis-a-vis des autorités mexicaines et américaines, ne lésait pas tout le monde. Entre
1858 et 1861, Cochise avait dirigé ou ordonné des expéditions au Sonora et au
Chihuahua sans que les Américains cherchent a les en empécher. Pourtant, I’article XI
du traité de Guadalupe Hidalgo stipulait clairement que le gouvernement des Etats-Unis
devait prendre toutes les dispositions requises pour empécher ou pour punir les
incursions de ses Apaches sur le sol mexicain. Les trafiquants américains réalisent en
effet de bonnes affaires en troquant ou en achetant a vil prix, le bétail et les chevaux que
les Indiens avaient dérobés dans le Sonora ou dans le Chihuahua. Inversement, les
habitants de Fronteras (Sonora) et de Janos (Chihuahua) leur fournissaient des armes et
des munitions en échange du produit de leurs rapines en Arizona et au Nouveau-
Mexique.

Cette habitude qu’avaient les Chiricahuas d’utiliser la frontiére en jouant
alternativement la carte mexicaine ou ameéricaine se perpétua tant que les deux
républiques n’adoptérent pas une politigue commune en matiere apache. En 1861 et en
1862, les événements aux Etats-Unis et au Mexique ne laissaient rien augurer de tel. En
outre, cette alternance ne fonctionnait pas seulement entre les deux pays mais aussi
entre les Etats mexicains. Le chaos et la décentralisation des pouvoirs de
I’administration Juarez incitaient ses gouverneurs a poursuivre une politique
isolationniste ne tenant compte que de leurs intéréts propres. Ainsi, les gouverneurs
Ignacio Pesqueira du Sonora et Luis Terrazas du Chihuahua attendirent jusqu’aux
années 1880 pour coordonner leurs opérations contre les Indiens. A I’époque de la
guerre civile américaine, ils ne cherchaient qu’a conclure des traités séparés dans les
limites de leur Etat. Dans cette optique et pour autant que cela leur profite directement
ou indirectement, leurs officiers fermaient d’ordinaire les yeux sur toutes les
transactions illicites que passaient leurs concitoyens avec les raiders chiricahuas venant
de I’Etat voisin,

Une telle coexistence entre les communautés mexicaines et apaches tenait donc sur le
fil du rasoir. Ce qui explique le nombre incroyable de traités conclus et rompus entre
ces derniers en quelques années seulement. Pour décourager I’implantation des Apaches
dans leur Etat, les gouverneurs du Sonora et du Chihuahua instaurerent un systeme de
primes qui offrait 100 pesos pour le scalp d’un guerrier adulte, 50 pour celui d’une
femme et 25 pour celui d’un enfant. Cette répugnante pratique, hautement approuvée
par le clergé catholique, dépassa vite le cadre des represailles et ces chasseurs de primes
s’en prirent plus volontiers aux Indiens pacifiés, voire méme aux peones mexicains.*
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En dépit de son ivrognerie, le général Sibley avait acquis une certaine expérience du
Sud-OQuest car il y avait exercé un commandement dans I’armée de I’Union. Celle-ci lui
avait enseigné que la furie apache ne pourrait pas étre circonscrite tant qu’elle ne serait
pas prise entre les machoires mexicaines et américaines d’un étau qui la sévrerait de
toute base de repli. Durant les deux premieres semaines de janvier 1862, il prépara sa
campagne au Nouveau-Mexique tout en cherchant & s’ouvrir un créneau logistique au
Chihuahua et au Sonora. Le 2 janvier 1862, il avait envoyé le colonel James Reily (qui
commandait le 4° Texas) et un détachement d’une quinzaine de cavaliers a Chihuahua
Cuidad, la capitale du Chihuahua, pour y rencontrer le gouverneur Terrazas. Sa mission
consistait a négocier la fourniture d’approvisionnements et a obtenir I’autorisation de
poursuivre les Apaches sur le sol de son Etat. Chihuahua Cuidad se trouve a 300 km a
vol d’oiseau au sud-est de Janos (en-dehors des cartes 1 et 2)).

Un mois plus tard, Reily réintégrait la brigade a Fort Thorn. Si Terrazas lui avait
consenti quelques transactions commerciales, il refusa de donner carte blanche aux
forces confédérées sur son territoire, mais laissa entendre au colonel Reily que la qualité
de leurs relations diplomatiques tolérerait une exception pour autant qu’un fait grave la
motive et qu’on I’en informe au préalable. Cette nuance s’aveére capitale car, nous le
verrons, les Confédérés I’interprétérent sans en référer aux autorités mexicaines.*

Pendant que se négociaient ces échanges diplomatiques, Sibley avait infligé, a
Valverde, une cuisante défaite a la garnison unioniste de Fort Craig, mais n’avait pas pu
s’emparer de la place. Plutdt que de s’enliser dans un siege aléatoire, Sibley poursuivit
sa route vers Santa Fe dans I’espoir d’y faire main basse sur un gros dépot de I’armée
fédérale et, ensuite, de réduire Fort Santon. Si cette manoeuvre aboutissait, Fort Craig
ne serait plus qu’un flot fédéral isolé au sein d’un territoire totalement contr6lé par
I’ennemi et il tomberait tout seul. Méme si ses capacités opérationnelles étaient
momentanément restreintes, la garnison de ce fort pouvait encore perturber les lignes de
communications entre Mesilla et les forces de Sibley. Ce dernier jugea alors opportun
de les suspendre momentanement. Cette option servit merveilleusement les desseins de
Baylor qui, avec son excellent ami William Steele (colonel du 7° Texas), récupéra
I’administration de I’Arizona. Les effectifs laissés sur place comprenaient un bataillon
du 7° Texas et les compagnies de volontaires recrutés dans la région.

Il difficile de deviner ce que les chefs apaches pensaient de I’évolution locale d’un
conflit dont I’issue ne changerait rien pour eux. En revanche, il est probable que Baylor
et ses méthodes brutales attiserent encore davantage la haine des Chiricahuas et des
Mimbrenos pour les Anglo-Saxons.

Vers la mi-février 1862, Baylor entreprend de préparer une expédition d’envergure
contre des Mimbrenos qui avaient soustrait quelques centaines de chevaux, de mules et
de bovidés aux forces de Sibley. Son corps expéditionnaire compte une centaine de
cavaliers issus de la région, dont la compagnie tout entiére des Arizona Guards de Tom
Helm qui en avait pris le commandement depuis la mort du capitaine Mastin. Le colonel
Steele et son bataillon du 7° Texas assuraient ses arriéres a Mesilla. Quant a la défense
de Tucson (Arizona), les Arizona Rangers du capitaine Sherod Hunter (75 hommes)
I’avaient prise en charge depuis le 28 février.

Malgre leur connaissance du terrain et de I’ennemi, Baylor et son parti ne brassent
d’abord que du vent et du sable. Ils parcourent en vain les montagnes proches de Pinos
Altos puis convergent sur un point ou un groupe de Mimbrenos Chihennes avaient été
apercus. lls y parviennent trop tard. Frustré, Baylor tourne alors sa fureur sur une autre
cible : Cochise et ses Chiricahuas Chokonens. Son guide mexicain le trimbale dans les
Burro Mountains puis dans les Peloncia Mountains ou ils relévent enfin des traces
fraiches. Les suivre impliquait obligatoirement de pénétrer en Chihuahua, ce que Baylor
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accomplit sans sourciller. Bient6t, les indices se multiplient et, prés de Corralitos, les
Confédérés apprennent que leurs proies se trouvent enfin a leur portée. Tandis que
Baylor et ses hommes se reposent, leur guide mexicain passe les villages avoisinants au
peigne fin. Les villageois lui signalent que certains d’entre eux ont vu une forte bande
d’Apaches dans les Tres Hermanos Mountains, a environ 80 kilometre au-dessus de la
frontiere méridionale de I’ Arizona. Comme I’état de leurs montures ne leur permet plus
de forcer I’allure, les Confédérés décident d’entreprendre un vaste mouvement tournant,
plus long (150 km) mais plus aisé a parcourir. Quelques jours plus tard, Baylor parvient
a proximité du camp ennemi et divise ses forces pour le prendre en tenaille dans un
canyon ou s’embusquent ses hommes. Par hasard, car ils ignoraient qu’ils étaient
poursuivis, les Apaches avaient déja vidé les lieux en direction du Mexique.
L’opiniatreté de Baylor les y suivit.

Il ne s’agissait pas de Chiricahuas mais d’un parti de Mimbrenos en mouvement loin
du Gila. Ceux-ci, en paix avec les Mexicains, s’étaient réfugiés sur la propriété de José
Maria Zuloaga, le riche exploitant minier du Chihuahua qui trafiquait avec eux. Sous
I’emprise de sa haine pour les Apaches et pestant d’avoir eu tant de mal a leur mettre la
main dessus, Baylor donne I’ordre d’attaquer sans se formaliser des séquelles
diplomatiques de son acte. L’assaut des Confédérés surprend évidemment les
Mimbrenos. Comme ils ne comptaient pas faire de prisonniers, les Confédérés tuent la
plupart des guerriers, quelques femmes et quelques enfants tandis que se dispersent les
autres. Satisfait de son exploit et de la terreur qu’il espérait avoir inspirée, Baylor
réintégre tranquillement Mesilla.*®

Cette affaire ricocha évidemment dans les milieux diplomatiques. Le consul nordiste
a Mazatlan (Mexique) bondit sur I’occasion pour proclamer son indignation devant un
tel mépris pour les institutions mexicaines, ajoutant que cette affaire « prouvait que les
Texans haissaient de plus en plus les Mexicains, (...) que les atrocités de Baylor ne
seront nullement estompées et que, bien au contraire, elles raviveront le ressentiment
des Mexicains pour les Texans. »** Malgré la gravité de cette violation de frontiére, la
diplomatie nordiste la monta davantage en épingle que les Mexicains. Juarez avait
d’autres chats a fouetter, tant avec le comportement autonomiste de ses gouverneurs
qu’avec les puissances européennes qui menagaient I’intégrité de son territoire.

Le sanglant raid de Baylor porta néanmoins ses fruits. Vers la mi-mars 1862, Mangas
Coloradas fait savoir au capitaine Tom Helm des Arizona Guards, a Pinos Altos, qu’il
désirait entamer des pourparlers de paix. Baylor jubile quand il apprend cette nouvelle
qui lui fournissait I’opportunité de supprimer le vieux chef chihenne sous le couvert du
drapeau des parlementaires. L’ ignominie du lieutenant George Bascom avait trouvé sa
contrepartie chez les tuniques grises. Dans ses instructions au capitaine Helm, le triste
sire lui recommande « d’utiliser tous les moyens pour inciter les Apaches de n’importe
quelle tribu & le rencontrer dans le but de conclure la paix (...) et quand vous les aurez
réunis, tuez-les tous et gardez les enfants prisonniers pour les revendre afin de défrayer
nos dépenses. » Il exhorte méme le capitaine a leur faire boire du whisky dont le colt
lui serait remboursé. « Ne dites rien de ces ordres jusqu’au moment précis, n’oubliez
rien pour assurer notre succes et disposez suffisamment d’hommes autour d’eux pour
les empécher de s’échapper (...) Je vous laisse traiter cette affaire et compte sur vous
pour venir a bout de ces immondes pestes. » Afin de conforter le bien-fondé de ses
ordres, Baylor ajouta que «le Congrés confédéré avait voté une loi visant a
I’extermination des Indiens hostiles. »*

Cette note épouvantable poussa le président Davis a casser Baylor de son grade et a
le démettre de ses fonctions. Son gouvernement ne promulgua jamais une telle loi et,
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bien au contraire, chercha a poursuivre sa politique de pacification dans le Sud-Ouest.
C’est dans cette optique qu’en 1860, il confia a Albert Pike la mission de conclure des
traités de paix ou d’alliance avec les Indiens des plaines et notamment avec les Kiowas,
les Comanches, les Kickapoos et les Osages. La saga de I’Old South ne retient que cette
réaction du président confédéré parce qu’elle lisse son « noble profil ». Cependant, a la
fin de la guerre, non seulement Davis réintégra Baylor dans son grade, mais lui accorda
les pleins pouvoirs pour reprendre I’initiative dans le Sud-Ouest.*

L’histoire, telle que I’écrivirent les vainqueurs, oublia tout autant les ordres du
général Carleton confronté aux mémes Indiens dans le méme contexte et & peu prés a la
méme époque que Baylor. James H. Carleton avait commandé la « Colonne de
Californie » qui délogea les Confédérés de Tucson et de Mesilla. Sa promotion de
général, en avril 1862, le propulsa a la téte du district militaire du Nouveau-Mexique et
de I’Arizona. Pour réprimer les raids apaches, il recourut aux mémes méthodes que son
ancien adversaire confédéré. Il comprit ou apprit, lui aussi, que les Chiricahuas se
ravitaillaient en armes et en munitions chez José Maria Zuloaga, dont Baylor avait
attaqué le ranch en février 1862. Aussi, pour sevrer Cochise de ce point d’appui au
Chihuahua, il prescrivit a I’un de ses officiers de pénétrer sans autorisation dans cet
Etat, d’exterminer tous les Apaches qu’il y rencontrerait et de supprimer Zuloaga s’il
trafiquait effectivement avec Cochise. En homme réfléchi, I’officier en question
s’entretint effectivement avec le Mexicain et, sans étre dupe de ses allégations, préféra
les entériner plutot que de déclencher un contentieux avec le Mexique.*’

L’infame note, que Baylor rédigea fin mars 1862, n’eut heureusement aucune suite
parce qu’en son absence, le capitaine des Arizona Guards s’abstint de s’y conformer. En
effet, ce dernier partit brusquement pour le Texas dans I’intention d’y lever de nouvelles
troupes et d’y trouver les appuis politiques qui lui permettraient de remplacer Sibley.
Baylor le haissait parce que son arrivée et son grade I’avaient relégué a un role
subalterne. En tout état de cause, Sibley n’était pas exempt de reproches. Son ivrognerie
et son incompétence durant la campagne en avaient fait la cible de ses troupes et de ses
officiers. Le colonel William Steele du 7° Texas, qui commandait a Mesilla, avait du
reste envoyé a Richmond un rapport dans lequel il soutenait les sollicitations de son ami
Baylor. Dans les forces que ce dernier avait emmenées au Nouveau-Mexique, beaucoup
d’hommes du 2° Texas Mounted Rifles arrivaient au terme de leur année d’engagement.
Leur rengagement ne faisait aucun doute et ils auraient pu le signer sur place mais, pour
mieux noircir la situation a son avantage, Baylor leur conseilla de rentrer au Texas pour
s’enroler dans les nouvelles unités qu’il comptait y lever lui-méme.*®

Pendant que ces intrigues empoisonnaient les Confédérés au Nouveau-Mexique et en
Arizona, le colonel James Reily accomplissait la seconde phase de sa mission au
Mexique. Sa visite au gouverneur Pesqueira a Hermosillo répondait aux mémes
préoccupations que celle qu’il avait rendue au gouverneur du Chihuahua. Hermosillo, la
capitale du Sonora, se situe a environ 250 km a vol d’oiseau au sud-ouest de Fronteras
(en-dehors des cartes 1 et 2). Comme son confrere, Pesqueira discourt avec emphase sur
sa profonde sympathie pour la cause rebelle, ne concéde pas rien au soutien logistique
de la brigade Sibley et lui refuse le droit de pourchasser les Apaches sur son Etat sans
son autorisation. L’étude de la correspondance que ce gouverneur échange au méme
moment avec les autorités fédérales en Californie laisse clairement deviner qu’il sentait
le vent tourner en faveur de I’Union. Il préféra donc adopter une cordiale neutralité qui
maintiendrait sa porte ouverte au plus fort des deux antagonistes américains.*°
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Son revirement, en matiére apache, aprés I’effondrement de la Confédération et la fin
de la parenthése frangaise au Mexique, confirme bien I’ambiguité de son attitude vis-a-
vis du colonel Reily. En 1868, Terrazas et Pesqueira collaborérent étroitement avec les
forces américaines afin de prendre Cochise entre leurs feux et ils autoriserent méme
leurs détachements respectifs a pister I’Apache des deux cétés de la frontiere. Dans
quelques cas, des unités américaines et mexicaines opérérent de concert pour traquer
leur gibier commun.* Tandis qu’il élaborait le soutien logistique dont sa brigade aurait
besoin pour envahir la Californie, le colonel Reily ignorait que le réve confédéré s’était
fracassé a Glorieta Pass en mars 1862 et que, quelques semaines plus tard, la brigade
texane s’était métamorphosée en une horde qui refluait en désordre sur Mesilla.

L’emprise sudiste sur le Sud-Ouest chavirait dans le nord du Nouveau-Mexique, a
I’intérieur de celui-ci et aussi a sa frontiere occidentale. Menacés par les Californiens du
général Carleton, qui marchaient sur Tucson, le capitaine Sherod Hunter et ses Arizona
Rangers se tenaient sur le qui-vive, préts a décrocher a la derniére minute. En février
1862, leur arrivée a Tucson avait rassuré Mowry et les habitants de la région. Toutefois,
la compagnie confédérée ne s’empoigna guere avec les Apaches. Son envoi a Tucson
répondait & une autre priorité : observer et retarder autant que possible la progression
d’un éventuel ennemi venant de Californie. Les civils de I’Arizona n’aspiraient qu’a la
paix, sous quelque drapeau que ce fat pourvu qu’il les protegat des Apaches. En cela le
capitaine Hunter les décgut car il ne réagit pas vis-a-vis des Indiens.

Vers la mi-avril, notamment, les guerriers de Cochise anéantissent un convoi de
civils faisant route vers la vallée de Santa Cruz, a la frontiére du Sonora. Les Apaches
les torturent ainsi que I’enfant qui les accompagnait. Les Américains le découvrirent
mort, accroché a I’'une des roues d’un chariot. Ils apprirent plus tard que Cochise avait
présidé a la tuerie. Outre les montures, les pillards s’accaparent des armes appartenant
aux pionniers et de plusieurs centaines de dollars en lingots d’argent. Avec cette
somme, ils acheterent des armes et des munitions au Mexique. Comme les Arizona
Rangers confédérés n’entreprennent rien contre ses guerriers, Cochise poursuit sa guerre
d’usure contre la mine de Mowry. Il serait prudent de ne pas accabler le capitaine
Hunter pour son inertie vis-a-vis des Apache. Il se révéla habile, compétent et tenace
dans le cadre de la stricte observation de ses instructions. Celles-ci ne lui laissaient
aucune marge de manoeuvre pour des missions qui ne lui avaient pas été fixées. Le 11
avril 1862, il répond diplomatiquement aux sollicitations de Mowry a ce propos :

« Sir,

«Votre lettre du 8 courant me parvient aujourd’hui. Je regrette sincerement
d’apprendre que les Indiens infestent encore votre voisinage et je regrette sincerement
que la position précaire dans laquelle je me trouve a présent ne me permette pas de
vous secourir avec ma compagnie. (...) J’attends des renforts du Rio Grande pour
m’aider dans ma difficile tache de repousser les troupes fédérales qui pourraient
envahir cette partie du Territoire. Dés que des renforts me parviennent, je me mettrai
immédiatement en campagne contre les Indiens et j’espére les chasser trés rapidement
de la région ou les exterminer. »**

Sachant qu’a ce moment-la, Cochise n’avait guére plus d’hommes que Hunter,
quelques reconnaissances en force de la part de ce dernier auraient peut-étre rendu les
Apaches plus circonspects. En tout état de cause, Hunter I’ignorait et il reste encore a
démontrer que ses hommes ne seraient pas tombés dans les mémes embuscades que
celles que les Mescaleros tendirent aux Texans de Fort Davis.
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Trois jours plus tard, I’avant-poste de Hunter engageait 200 cavaliers yankees a
Picacho Pass. Cette résistance imprévue de la part des Texans surprend le commandant
de I’avant-garde fédérale et retarde sa progression de plusieurs jours pendant lesquels
les Arizona Rangers prennent le temps d’évacuer Tucson en bon ordre, le 4 mai 1862.
Comme sa ligne de retraite traverse une zone quadrillée par Cochise, le capitaine Hunter
fait armer ses quelques prisonniers fédéraux en échange de leur promesse de ne pas
chercher a fuir. Condition on ne peut plus formelle car, la suite des événements le
prouve, ces prisonniers eussent été un oiseau pour le chat entre les griffes apaches.

La colonne de Hunter déambulait depuis un moment dans les Dragoon Mountains
quand fort parti de Chiricahuas I’attaque a Dragoon Springs. L’engagement se déroule
conformément a la technique apache. L un de leurs « capitanos tire le coup de fusil qui
déclenche la fusillade. Hunter ordonne a ses hommes de mettre pied a terre et de
répondre au tir dont ils localisent mal les auteurs. Les Apaches disparaissent aussi
brusquement qu’ils sont apparus, ne laissent aucun des leurs sur le terrain et emmeénent
les chevaux que les Confédérés n’ont pas pu empécher de détaler. Quatre rangers
perdent la vie durant le combat. A cette époque, José Mendibles était encore prisonnier
des Apaches White Mountain et il assista a cette escarmouche. Il affirma plus tard que
Cochise y commandait I’ensemble des Apaches et que Francisco y participait également
avec des White Mountains.*?

Dans le conflit qui opposait les Blancs dans le Sud-Ouest, les Apaches servirent
inconsciemment les intéréts confédérés lors d’un épisode digne d’un western. Les
Californiens de Carleton, rappelons-le, devaient rejoindre les forces du colonel Canby a
Fort Craig pour défaire la brigade Sibley. Le colonel Joseph West et I’avant-garde de
cette colonne quitterent Fort Yuma a la fin de mars 1862 et entrérent sans résistance
dans Tucson, le 20 mai 1862. La progression de cette colonne n’avait rencontré aucun
obstacle majeur, mais ni Carleton ni West ne savaient ce que faisait Canby et ils
ignoraient la débacle de Sibley. Il était donc essentiel pour eux d’envoyer des espions a
Mesilla afin d’élaborer une stratégie commune. Le 5 juin 1862, sur recommandation de
Carleton, le colonel West charge un certain John Jones de prendre contact avec la
garnison de Fort Craig. Pour multiplier ses chances de succes, I’officier lui adjoint les
services du guide mexicain Chavez et du sergent Wheeling, un vieux routier de la
cavalerie. Leur épopée réussit mais pas de la maniére escomptée.

Trois jours aprés avoir quitté Tucson, Jones et ses coéquipiers comprennent qu’ils
sont repérés en apercevant de minces filets de fumée sur les montagnes qui les
entourent. Le groupe émerge alors des broussailles dans lesquelles ils avaient espéré
passer inapercus et gagnent la piste pour avancer plus vite. Ils y relevent les traces
fraiches d’un parti de 18 Indiens dont 11 étaient montés. Six kilométres plus loin, des
Apaches a pied jaillissent du couvert. Les trois hommes éperonnent leur mule (ils ne
montaient pas des chevaux) et brisent le cercle ennemi sous une gréle de fleches et de
balles. Les guerriers montés se lancent tout de suite & leur poursuite. Comme les
mustangs indiens gagnent insensiblement du terrain, Jones décide de lacher les mules de
béat et de mettre pied a terre pour livrer bataille. L’initiative se révéle opportune car les
mules en fuite drainent dans leur sillage une partie de leurs poursuivants. C’était, pour
les Blancs, le moment de rompre le combat, mais Wheeling était blessé a la hanche et
ses deux compagnons doivent le hisser en selle. A peine ont-ils repris leur course que
leur guide mexicain est touché et désarconné. Le groupe s’arréte & nouveau pour
repousser ses assaillants. Les cavaliers apaches qui avaient entre-temps attrapé les
mules descendent de cheval et se joignent a leurs congéneres en bondissant de rochers
en buissons.

“ Sherod Hunter, Finch, pp. 190-92.; OR 1 pt.1: p. 1095. Un clan de White Mountains captura Mendibles au
Sonora en 1857. 1l leur servit d’esclave jusqu’a ce que les troupes fédérales le délivrent, en juillet 1864, in Alta
California des 20/2/65 et 5/6/1870.



Jones et ses deux compagnons n’ont aucune chance de s’en tirer s’ils ne réussissent
pas une percée. Le malheureux Chavez ne tient plus en selle et il hurle de ne pas
I’abandonner. Les deux autres n’ont pas le choix, ils traversent le cordon apache en
quelques foulées, mais seul Jones y échappe. Sa mule bavait et ses flancs saignaient
sous la pression des molettes mexicaines. Se retournant de temps a autre pour faire feu
sur ses poursuivants, il en abat deux. Les Apaches n’en démordent pas et ils crient « Ah
la belle course, ah la brave mule, bravo courageux Américain ! » La mule américaine
ne conquit jamais ses lettres de noblesse et pourtant ce fut elle qui conquit I’Ouest
américain. Aussi rapide qu’un cheval ordinaire, elle possédait une endurance supérieure
et une meilleure assise sur le sol rocailleux.

La vaillante mule de John Jones lui sauva la vie en distancant les ponies indiens. Le
lendemain, il se réfugie dans une vieille masure de la Butterfield Overland Road, prét a
combattre encore. Jugeant probablement que I’enjeu qu’il représentait n’en valait plus la
peine, les Chiricahuas avaient cessé de le talonner. Dans la soirée du 19 juin, Jones
traverse la riviere Mimbres (voir carte 2) a I’un de ses gués et échappe de justesse a une
patrouille confédérée. Le lendemain, assoiffé, pantelant mais enfin rassuré, il s’affale
sous le porche d’un ranch isolé a Picacho. Les bras qui le recueillent sont ceux de
soldats confédérés qui se restauraient dans la batisse. Les documents qu’il détient pour
le colonel Canby lui valent évidemment d’étre écroué dans la prison de Mesilla.
L’intervention des Apaches avait fait échouer la mission de Jones et perdre du temps a
la colonne de Californie, un temps précieux que les derniers Confédérés de Mesilla
employérent & bien préparer leur retraite sur San Antonio.*®

L’entraide entre Bleus et Gris par rapport aux Apaches ne se manifesta pas
seulement chez les Confédérés. Quand Sibley évacue Santa Fe et Albuguerque pour
regagner Mesilla, il laisse derriére lui une masse de blessés et de malades incapables de
le suivre. Dans un premier temps, les Unionistes les ignorent parce que les événements
requiérent leur attention ailleurs. lls acheminérent les plus vaillants vers des camps de
prisonniers dans I’linois, mais ils trouverent finalement plus pratique de les libérer sur
parole et de les laisser rentrer chez eux par leurs propres moyens. Ce n’était pas
précisément une faveur dans le contexte que I’on sait. Quelquefois et de leur propre
initiative, des officiers yankees distribuérent des fusils et un peu de munitions a ceux
qui osaient tenter le périple, afin de s’en débarrasser a peu de frais.**

Début juin 1862, les survivants du 4° Texas entament la grande retraite de la brigade
Sibley sur San Antonio. Comme a I’aller, leur trajectoire s’expose aux Mescaleros. La
troupe désordonnée qui rentre chez elle n’a plus rien a voir avec les fougueuses cohortes
qui, en 1861, s’imaginaient conquérir la Californie. Les Indiens le percoivent
immédiatement. Le laxisme qui régne dans les camps, la colonne de trainards qui s’étire
sur la piste et les chariots qui progressent isolément constituent des proies
providentielles que les Mescaleros ne laissent pas passer. Pour affaiblir les Texans, leurs
montures et leurs bétes de somme, ils jettent les cadavres d’animaux en décomposition
dans les points d’eau. Les escarmouches sont fréquentes. Les Indiens égorgent
silencieusement les soldats a la traine et, pendant la nuit, dérobent les mules et les
chevaux qu’ils n’avaient pas abattus durant la journée. Ni les troupes californiennes de
Carleton ni celles de Canby n’envisagerent de harceler les Texans en retraite. Leurs
chefs savaient que les Indiens s’en chargeraient mieux qu’eux.®

Durant I’échelonnement des régiments de Sibley sur le chemin du retour, le colonel
W. Steele tenait encore Mesilla avec son bataillon du 7° Texas et les quelques
compagnies de volontaires locaux. A en juger par la réaction des mineurs de Pinos
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Altos, la protection que le colonel Steele était censé leur assurer était devenue rien
moins que formelle. Comme les Chiricahuas opéraient sans contrainte entre Tucson et
Mesilla, une délégation de civils suggéra au colonel confédéré de leur acheter la paix en
contrepartie de vivres. Ce dernier leur répondit: « Je regrette de ne pas pouvoir
satisfaire a votre demande en raison de la pénurie de provisions dans cette région.
Dans I’état actuel de notre situation, il n’y a plus assez de troupes dans ce territoire ni
pour conclure la paix avec les Indiens en leur donnant de I’approvisionnement ni pour
les chatier. »*°

Aux exactions des Chiricahuas, des Mimbrenos et des Apaches de I’Ouest s’ajoutent
évidemment celles des Mescaleros. L’exode des Blancs, I’affaiblissement des forces
confédérées et les succés de Cochise les encouragent a redoubler d’audace dans leur
sphére d’action. C’est ainsi qu’ils s’enhardissent méme jusqu’a voler, en pleine journée,
des chevaux, des mules et des tétes de bétail dans les corrals confédérés aux abords de
Mesilla, de Fort Thorn et de Fort Davis.*’

Lorsque les derniéres unités rebelles évacuerent Mesilla, le 8 juillet 1862, la
Confédération abandonnait définitivement le Sud-Ouest a I’Union. A la fin du mois
d’aolt 1862, le colonel Carleton (promu entre-temps général) ordonna a un détachement
de sa cavalerie d’effectuer une reconnaissance dans le nord du Texas afin de vérifier si
leurs adversaires ne préparaient pas une contre-offensive. Le 27 ao(t, ce parti pénétra
prudemment dans ce qui restait de Fort Davis. Les Mescaleros avaient profité de la
retraite des Rebelles pour s’emparer de la place et la piller. Les Fédéraux y trouvérent le
corps d’un soldat confédéré dont le corps était criblé de balles et de fléches.
L’escarmouche, qui avait vraisesmblablement opposé ces Apaches a des trainards texans,
cléturait les opérations de la Confédération contre les Apaches et les forces unionistes
du Sud-Ouest.*

Les Confédérés n’en avaient pas pour autant fini avec cette belliqueuse ethnie. Les
Mescaleros et les Lipans contribuérent, avec les Kiowas et les Comanches, a
transformer le nord-ouest du Texas en une zone de non-droit, que les autorités de cet
Etat renoncerent a pacifier avant le rétablissement de I’Union.

COMMENTAIRES

Dans la préparation de sa campagne au Nouveau-Mexique, Sibley négligea
complétement le probléme apache. Si rien ne peut justifier les atrocités que Baylor
commit ou prémédita pour restaurer I’ordre en Arizona, force est cependant de
reconnaitre qu’il s’y attela tout seul et quelquefois avec succes.

S’ils ne furent pas déterminants, les raids apaches contribuérent tout de méme a
I’insuccés des Rebelles dans le Sud-Ouest. Combattants aussi extraordinaires qu’ils
étaient pietres soldats, les Texans se pliaient mal a la routine militaire et & ses
contraintes. Le désordre de leurs camps et leur habitude de laisser paitre en liberté leurs
chevaux et leurs bétes a cornes offrirent aux Indiens des opportunités que la rigueur des
troupes unionistes leur concéda rarement. En arrivant a Mesilla, Sibley ne trouva pas
assez de montures pour remplacer celles que les Apaches et les Comanches lui avaient
volées en cours de route.

A ces pertes, s’ajouterent encore les mules et les chevaux tués pendant la bataille de
Valverde. Cette carence en montures et en bétes de somme obligea le général confédéré
a transformer I’un de ses trois régiments en fantassins et a réduire considérablement son
train. Or, le succes de sa campagne dépendait de la mobilité de ses hommes et de sa
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capacité a les approvisionner. Faute de n’avoir pas pu concentrer, a temps, toutes ses
troupes a Santa Fe, Sibley n’aligna que la moitié de celles-ci a la décisive bataille de
Glorieta Pass.

Les déprédations apaches persisteront jusque bien apres la guerre civile. Elles
s’amenuiseront avec la reddition de Cochise en 1872 et ne prendront fin qu’avec la
reddition de Geronimo en 1886. Pour venir a bout de quelques centaines de guerriers
apaches, les gouvernements américains qui se succéderent durent maintenir des milliers
d’hommes sur le terrain, recourir a plusieurs gouverneurs territoriaux et a plus d’une
demi-douzaine de genéraux, de Canby en 1861 a Nelson Miles en 1886. La politique
d’extermination que suivit Washington, le général James Carleton I’entama de sa propre
initiative en 1862. Elle nous parait actuellement cruelle, immorale et inhumaine. Elle le
fut indéniablement. Cependant, il ne faut pas oublier que Cochise, Mangas Coloradas,
Victorio et autres Geronimo menerent, a leur échelle, une guerre totalement identique.
En revanche, il convient de noter, a la décharge des Apaches, que seuls les Blancs
prétendaient représenter la civilisation. A ce titre, ils se rendirent encore plus coupables
que les Indiens en exercant, a leur encontre, la méme sauvagerie dans leurs représailles.
En outre, seuls les Américains émirent le principe selon lequel la paix dans I’Ouest ne
pouvait s’ériger que sur le génocide de ses autochtones.

Les diverses sources qui ont servi a rédiger cet article m’ont interpellé sur le
comportement des Apaches dans le contexte de leur présumée symbiose avec leur
milieu ambiant. De nombreux témoignages émanant des Apaches eux-mémes, de leurs
captifs et de leurs interlocuteurs américains et mexicains, relatent que ces bandes étaient
affamées lorsqu’elles se trouvaient dans I’impossibilité passagere de razzier leurs
voisins. Or, elles auraient pu tirer parti d’une agriculture plus intensive. En outre, la
chasse leur offrait un complément non négligeable. Nino Cochise, le petit-fils du grand
Cochise, certifia que le gibier abondait encore dans leurs montagnes en 1886. Nous
avons vu que le raid faisait partie intégrante de la culture apache depuis avant I’invasion
des Blancs. Ce mode de coexistence ne satisfaisait déja pas les autres ethnies indiennes
du Sud-Ouest, plus pacifiques et plus laborieuses. Il ne pouvait donc pas s’inscrire dans
la notion de paix telle que la concevaient les mentalités anglo-saxonne et castillane.

Pourguoi, pendant trois siécles, les faits historiques le confirment, la société apache
subsista-t-elle principalement sur la prédation ? Etait-ce par facilité, par dédain pour
I’agriculture sédentaire ou par ignorance de celle-ci ? Les terres qu’ils avaient volées a
leurs congéneres indiens étaient pourtant fertiles et certaines, particuliérement bien
irriguées. Depuis bien avant I’invasion des terribles Apachus, les Zunis, les Pueblos, les
Hopis, les Yumas, les Yavapais, les Pimas, les Maricopas et les Papagos, pour ne citer
que les groupes majeurs, développérent des sociétés harmonieuses et équilibrées. Moins
belliqueux que leurs envahisseurs, ces autochtones indiens les subirent dans un premier
temps, les combattirent ensuite et leur survécurent dans un univers différent certes, mais
meilleur que celui des réserves ou échouerent leurs anciens prédateurs.

Les peuples nomades, dont la guerre entrait dans le quotidien, n’ont fait que passer
dans I’histoire du monde. Les Huns se sont désintégrés ou sédentarises et les Scythes
n’ont laissé que des tumuli. Il est vrai que les chevauchées mongoles ont subjugué la
Chine. En revanche, celle-ci les a patiemment et totalement digérés parce que ses
structures culturelles étaient plus profondément enracinées que les sabots de ces hordes
guerriéres. L’avenir des Athapascans dépendait trop de leur capacité a assurer leur
continuité aux dépens de leurs voisins. Cette continuité devait inéluctablement affronter
une alternative : disparaitre ou évoluer. Pour ne pas changer, les Apaches résistérent
pendant deux siecles avec un courage, une endurance et une opiniatreté remarquables.
Ils étaient comme le vent dans la plaine, mais ils furent emportés par celui qui souffla
sur les monts Chiricahuas.
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