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CHAPITRE 1 
VOLONTAIRE MALGRE MOI 

 
Au début de l’année 1861, je quittai New York pour le Kentucky où j’avais passé 

mon enfance. Cherchant une place pour enseigner dans une école, je m’arrêtai en 
Arkansas où j’espérais rencontrer un parent qui était dans l’enseignement. Ne l’ayant 
pas trouvé, je m’associai à George Davis de Memphis pour fabriquer des douves de 
tonneaux et les exporter en France via La Nouvelle-Orléans. Nous nous établîmes dans 
le comté de Philipps (Arkansas). Notre affaire était très rentable et j’eus le temps 
d’étudier le comportement de la population de cet Etat. Tous cherchaient à lier 
connaissance avec le jeune étranger qui venait s’établir au milieu d’eux et ils me 
traitaient avec bienveillance. Toutefois, mes refus de boire à tout propos avec le premier 
venu élargirent le fossé qui se creusait autour de moi. On tâtait souvent mes opinions 



sur l’esclavage. Dans le Sud, c’est là en effet la manière de sonder le caractère des 
nouveaux venus. J’étais jeune et je n’avais guère réfléchi à ce sujet. Je me gardai donc 
d’émettre mes convictions antiesclavagistes car les propager eût été dangereux. Comme 
je refusais d’admettre que tous les gens du Nord étaient des abolitionnistes, je restai à 
leurs yeux un objet de suspicion.  

Dans le Sud, il n’existe aucune liberté d’opinion à propos de l’esclavage. Aucun 
antiesclavagiste ne peut s’estimer un seul instant en sécurité. Mais, comme on ne voyait 
en moi qu’un tout jeune homme, on paraissait disposé à croire que j’étais peu renseigné 
sur ce sujet et, qu’en tout cas, je ne pouvais pas être dangereux. Les choses en étaient là 
lorsque j’écrivis à mes parents. Considérant qu’il serait imprudent d’expédier une lettre 
directement à New York, je l’adressai à un ami de Louisville (Kentucky), le priant de la 
faire parvenir à mon père. Cette lettre, dans laquelle j’évitais des allusions 
compromettantes, contenait ceci : « La vie n’est pas facile, il m’a fallu faire cinq 
kilomètres à cheval pour me procurer du papier et de l’encre, » phrase malheureuse, 
comme on le verra bientôt. Je postai moi-même ma missive le 16 avril 1861. Je rentrai 
ensuite chez moi et là, saisi par un mauvais pressentiment, je pris mes deux colts et les 
nettoyai. Cependant, après avoir examiné leurs munitions, je rangeai mes armes dans un 
coin de la chambre sans les charger.  

Pendant la nuit du 17 avril 1861, trois hommes me forcèrent à les suivre à 
Jeffersonville, à quatre kilomètres de ma demeure. Je les connaissais et je considérais 
l’un d’eux comme un ami. Ils m’accordèrent le temps de m’habiller et j’en profitai pour 
charger mes deux revolvers puis, après avoir sellé mon cheval, je partis avec eux. 
Chemin faisant, Buck Scruggs, celui des trois hommes que je considérais comme mon 
ami, m’engagea à prendre avec lui un peu d’avance sur nos compagnons puis il me 
renseigna sur la situation : « Tu vas être traduit devant le Comité de Vigilance du comté 
de Philipps sous l’inculpation d’être un abolitionniste nordiste. Quand tu seras dans la 
boutique où se réunit le comité, place-toi contre le comptoir dans le fond de la pièce. 
Là, si tu dois te défendre, on ne pourra pas t’attaquer par derrière. Lorsqu’on 
t’interrogera, ne cherche pas à te justifier, réponds brièvement aux chefs d’accusation. 
Reste calme, ne prononce aucune parole qui puisse passer pour offensante et, si c’est 
encore possible, je te sauverai. Si les choses s’enveniment, sors tes pistolets et tiens-toi 
prêt, mais ne fais pas feu tant qu’il y a encore une lueur d’espoir, si tu tues quelqu’un, 
on te tuera. » 

J’écoutais attentivement ses conseils. Nos compagnons pouvaient croire que nous 
bavardions de la pluie et du beau temps. Je compris alors que tout dépendrait de mon 
sang-froid et je me préparai à vendre chèrement ma vie. Un moment, je suggérai à Buck 
Scruggs de me laisser fuir. Mon cheval étant agile, les autres ne pourraient pas me 
suivre. Il refusa formellement car il s’était engagé à m’amener devant le Comité. Il ne 
me restait donc plus qu’à m’armer de courage pour traverser une crise dont je ne 
pouvais pas calculer la portée. Nous entrâmes dans la ville vers minuit et je fus aussitôt 
mené en présence d’une cinquantaine des plus hideux coquins de l’Arkansas. Ils 
m’accueillirent avec des huées, des grognements et les cris mille fois répétés de : 
« Pendez-le ! Brûlez-le ! » Les deux tiers de cette vile populace manifestaient une 
frénésie exacerbée par l’abus d’une mauvaise liqueur qui abonde dans ces localités.  

L’espoir d’être protégé par ma complète innocence s’évanouit à leur vue. L’ordre se 
rétablit et mon ami Scruggs, fut appelé à la présidence. Une lueur d’espoir me revint. 
On me donna lecture de la loi et du règlement du Comité de Vigilance. En substance, ils 
stipulaient que, dans l’état de trouble où se trouvait le pays, les citoyens avaient 
constitué une cour de justice populaire pour interroger tous les Nordistes vivant dans 
leur région. La pendaison attendait tous ceux qui seraient convaincus d’abolitionnisme. 
On fit l’appel des membres du comité et je remarquai que la plupart des personnes 
présentes en faisaient partie. Les autres étaient des bateliers et des vagabonds racolés 



dans la ville. La cour du Juge Lynch1 entra en séance et mon procès commença en 
m’accusant d’être un abolitionniste qui cherchait à fomenter une insurrection servile. 

Le président pressait en vain les témoins de préciser leurs dépositions. Il n’est pas 
facile de faire entendre raison à une populace excitée et imbibée d’alcool. Leurs 
accusations étaient vagues et ridicules. Tantôt l’un clamait que j’avais refusé de boire 
avec lui et s’écriait : « Il faut qu’on le pende, c’est un cafard qui ne veut pas boire avec 
des gentlemen ! » Tantôt un autre hurlait : « Oui, c’est un satané Yankee, pendez-le ! » 
Je répondis calmement que la pendaison serait une peine bien sévère pour avoir 
simplement refusé de trinquer. Quelques-uns se rendirent à mes arguments et la tempête 
paraissait se calmer lorsqu’un des assistants objecta : « Il est trop savant et trop rusé 
pour ce pays. Ne voyez-vous pas qu’il parle comme un avocat de Philadelphie. Il est 
venu ici pour nous endoctriner, nous autres ignorants. Nous lui enseignerons quelque 
chose qu’il ne sait pas encore : il apprendra comment on pend un maudit Yankee ! » 

Le président redemanda de préciser mon crime : « C’est un abolitionniste, un 
abolitionniste ! » répondit-on avec une rage débordante. On m’assaillit alors de 
questions sur ma position vis-à-vis de l’esclavage. Je répondis brièvement que je 
n’avais, sur la matière, aucune idée à laquelle ils puissent trouver à redire, que je ne 
m’étais jamais mêlé de cette institution depuis que j’étais dans le pays. Mon sang-froid 
parut les calmer, mais comme circulait une bouteille, je vis que ce qui restait encore de 
raison à la majorité aurait bientôt disparu. Leurs paroles s’échauffaient et je compris que 
rien ne freinerait cette tourbe si le président ne levait pas la séance. Puisque aucune 
charge sérieuse pesait contre moi, je suggérai de terminer le procès. Alors, à mon grand 
étonnement, ils exhibèrent la lettre que j’avais écrite à mon père 36 heures auparavant et 
qui, disait-on, prouvait irréfutablement que j’étais un abolitionniste du Nord. La poste 
des Etats-Unis était donc visitée par les Comités de Vigilance du Sud. Toute cette 
canaille ne me permit même pas de m’expliquer sur le nouveau crime qui m’était 
imputé. Les seuls mots de ma lettre qu’on incriminait étaient ceux-ci : « La vie n’est pas 
facile là où je suis. » Elle servit à quelques plaisanteries qui les excitèrent encore 
davantage contre moi : « Oui, disait-on entre autres, la vie n’est pas facile dans ce pays 
et nous te la rendrons encore plus difficile avant que tu en sortes, satané espion ! … » 

Le président essaya quelques mots en ma faveur. Je l’accusais en moi-même de 
faiblesse, mais je me trompais car il connaissait mieux son auditoire que moi. Selon lui, 
cette lettre ne contenait aucune preuve à ma charge, j’avais l’apparence d’un jeune 
homme sans malice, à qui l’on avait rien à reprocher et qui connaissait peu l’Institution 
particulière et que je n’avais aucune critique à formuler à son endroit. Il y eut alors une 
délibération à voix basse. Pendant ce temps, je me tenais toujours assis sur le comptoir, 
me glissant insensiblement vers son angle le plus éloigné. La crise approchait. La 
discussion se poursuivait dans les groupes et, si elle était moins bruyante qu’avant, c’est 
que la colère étouffait leurs paroles. Je sentais que je ne pourrais plus rien changer à la 
décision qui allait être prise, quelle qu’elle fût. Cependant, mes nerfs ne faiblissaient 
pas. J’avais ce calme inaccoutumé qui est souvent donné à ceux qui sont en face d’une 
mort inévitable, mais qui sont décidés à se défendre jusqu’à la dernière extrémité. 

Pendant la délibération, un nommé Butler Cavins (il avait de l’influence dans la 
contrée car il possédait une vingtaine d’esclaves) sortit de la boutique avec quelques 
autres. Au bout de dix minutes, il rentra avec un rouleau de corde sous le bras. Après 
avoir écarté la foule, il s’écria : « Messieurs, il convient de le pendre. C’est un gentil et 
innocent jeune homme. Il est bien mieux préparé pour le ciel que si nous lui laissions le 
temps d’apprendre à boire, à jurer et à devenir un vieux pécheur endurci comme moi. » 
Je ne pus m’empêcher de rétorquer : « Monsieur, vous venez de prononcer la seule 
vérité que j’aie entendue cette nuit. » Bien que peu nombreux, ceux qui m’étaient 
favorables reprirent le dessus après cette réplique et tentèrent de se faire écouter. Cavins 
                                                   

1 Surnom donné à des cours populaires pratiquant le « lynch » ou pendaison sommaire. 



ne se laissa pas imposer le silence : « Allons, mes amis », dit-il, « voilà un joli lacet, il a 
déjà servi d’escarpolette à deux abolitionnistes, il pourra bien servir à un troisième. » 
Pendant qu’il parlait, la foule se rassemblait en demi-cercle devant le comptoir. Le 
moment fatal étant venu, ma résolution était prise. Je sautai derrière le comptoir et, 
sortant mes deux revolvers, je m’écriai : « Ah ! C’est ainsi que vous entendez plaisanter. 
Et bien, avancez ! Il y en aura quelques-uns d’entre vous qui iront avec moi dans 
l’autre monde ! Le premier qui fait un pas est un homme mort ! » 

Il y eut un moment de stupéfaction, le silence succéda au tumulte. Je vis des mains 
serrer des poignards ou des pistolets, mais pas une ne se leva. Ils paraissaient pétrifiés, 
convaincus que le moindre mouvement en avant serait pour eux le signal d’une mort 
certaine. Ceux qui m’étaient favorables s’étaient en partie regroupés. Ils se rangèrent 
devant le comptoir faisant face à la foule et Buck Scruggs s’écria : « Il n’y a pas de 
preuves à sa charge et personne ne le touchera. » James Niel et Dempsey Jones, les 
deux autres qui avaient procédé à mon arrestation appuyèrent les paroles de Scruggs et 
leur influence, aidée par l’éloquence persuasive de mes pistolets, fixa l’opinion des 
indécis. En moins de vingt secondes, vingt voix furent données en faveur de mon 
acquittement et le président prononça d’une voix triomphante : « Il est acquitté à 
l’unanimité. » L’unanimité n’était pas aussi rassurante que je l’aurais désirée. 

Néanmoins, tous s’accordèrent à dire que le jeune homme « avait du toupet » et 
ferait bientôt un aussi bon champion que chacun d’eux. Ils décidèrent de lever la séance, 
les uns avec un rire forcé déguisant mal leur haine, les autres en essayant quelques 
grasses plaisanteries. Néanmoins, ils me forcèrent de leur offrir une bouteille d’alcool et 
j’avoue qu’en posant un dollar sur le comptoir pour payer le whisky, je souhaitais en 
moi-même que ce même dollar serve un jour à payer la corde qui serrerait le cou du 
lâche Cavins. Tandis que la bouteille passait dans l’assistance, leurs sentiments à mon 
égard se modifiaient. Ils sortirent peu à peu par groupes de deux ou de trois et 
évacuèrent bientôt la boutique. Mes amis me donnèrent le conseil suivant : « Monsieur, 
mettez quinze kilomètres entre vous et ces gaillards avant que le jour se lève. Il y en a 
qui sont furieux. Si vous restez, votre affaire est faite. » 

Ma première idée fut de retourner à mon domicile, de prendre mes affaires et de 
braver tous ces coquins. Mais qu’aurais-je pu faire contre une populace déchaînée ? Des 
actes d’une atrocité féroce me revenaient à l’esprit et je compris que, si je restais, je 
serais désormais l’objet d’une persécution qui se terminerait par ma mise à mort. Il n’y 
avait pas plus de deux nuits qu’une partie de la bande que je venais de quitter avait 
assassiné M. Crawford, un New Yorkais établi depuis seize ans dans l’Arkansas et 
contre lequel ne pesait aucune accusation sérieuse. Quelques jours auparavant, quatre 
misérables, parmi lesquels se trouvait Cavins, avaient tué un certain Washburne dont le 
seul crime était d’être un Nordiste. Je décidai donc de suivre le conseil de mon ami, 
même si je perdais tout ce que j’avais investi dans mon affaire commerciale. Je pris 
immédiatement la route d’Helena (Arkansas), sur le fleuve Mississippi.  

Ereinté par mes émotions, j’avais peine à tenir en selle. Heureusement, j’obtins un 
petit-déjeuner dans la maison d’un particulier et j’entrai dans Helena à temps pour 
embarquer sur le vapeur de Memphis, le St. Francis n°3, qui arrivait de Jeffersonville et 
s’arrêtait à Helena avant de relâcher à Memphis. Ce jour-là, quand le vapeur quitta 
Jeffersonville, mon affaire faisait l’objet des conversations à son bord. Lorsque j’y 
montai, à 10 heures, je composai mon visage de façon à n’avoir l’air de ne m’intéresser 
guère au récit qui circulait sur le pont. Je croyais que personne ne me soupçonnait.  

Comme le St. Francis touchait la jetée de Memphis, le matin du 19 avril, je me hâtai 
de descendre afin de voir comment gagner Nashville où des amis m’aideraient à monter 
dans le Nord. Or, à peine avais-je quitté la jetée, qu’un policier m’accosta : « Je vois, 
Monsieur, que vous êtes étranger ... » « Oui », répondis-je, « et bien, c’est à vous que 
j’ai affaire, veuillez me suivre. » Comme j’exprimais mon étonnement, il reprit : « Vous 



répondez parfaitement au signalement qui m’a été donné, le Comité de Sécurité 
Publique désire vous voir. Suivez-moi ! » Il était inutile de parlementer, je le suivis. 
C’était un tribunal composé de gens beaucoup plus intelligents que ceux que j’avais 
affrontés à Jeffersonville. Ils me questionnèrent sur mes opinions politiques et sur le but 
de mon voyage. Je leur formulai des réponses empreintes de prudence. Alors, à ma 
grande stupéfaction, ils me confrontèrent à l’un des membres du Comité de Vigilance 
de Jeffersonville. Il était parti à cheval de Jeffersonville peu après mon départ. Pendant 
que je déjeunais avant d’entrer à Helena, il m’avait dépassé et pris un bateau qui faisait 
escale dans cette ville quelques heures avant le St. Francis. Il avait donc eu pleinement 
le temps de me dénigrer auprès du Comité de Salut Public de Memphis. Néanmoins, 
celui-ci ne retint aucune accusation et me déclara libre de partir.  

Au moment de m’en aller, le policier me tendit une lettre du président qui m’invitait 
à me présenter à un bureau de recrutement du gouvernement provisoire du Tennessee 
pour me porter volontaire. La lettre ajoutait : « Si vous ne suivez pas ce conseil, 
quelques membres du Comité estiment que vous pourriez bien vous trouver au bout 
d’une corde avant de quitter Memphis. Ils ne peuvent rien contre les excès d’une 
populace en fureur, si elle apprend que vous êtes du Nord. » Je n’avais pas le temps de 
réfléchir, le policier attendait devant moi « pour m’indiquer le chemin. » Il 
s’impatientait, me faisant sentir que j’étais en son pouvoir. Je le suivis jusqu’au bureau 
de recrutement pour échapper à la foule qui commençait à s’agglutiner autour de nous. 
En entrant, je m’aperçus que des hommes s’étaient postés devant l’unique porte du 
bureau. Le policier échangea quelques propos à voix basse avec l’officier de 
recrutement puis celui-ci me dit : « Alors jeune homme, vous vous engagez comme 
volontaire. Je suis bien aise de faire votre connaissance ! » Je répondis : « On me l’a en 
effet conseillé, mais donnez-moi un peu de temps pour y réfléchir. » Il rétorqua : « Non, 
Monsieur, non ! Nous n’avons pas de temps à perdre. Voilà le rôle, inscrivez-vous et 
endossez l’uniforme, après cela vous aurez le loisir d’aller vous promener. » 

Un coup d’œil sur le policier et sur les baïonnettes qui gardaient la porte me fit 
comprendre que je ne sortirais pas avant d’avoir signé mon engagement. J’essayai 
encore d’objecter que je devais récupérer mon cheval sur le bateau, mais il me répondit 
brusquement : « Tout cela pourra se faire plus tard. » Je signai donc le registre avec 
une nonchalance totalement feinte et voilà comment je devins volontaire. 

 

  
Volontaires confédérés de l’infanterie du Tennessee en 1861-1862. 

(Library of Congress) 
 



CHAPITRE 2 
DANS L’INFANTERIE CONFÉDÉRÉE 

 
Je fus incorporé dans le 5e régiment d’infanterie du Tennessee du colonel J.K. 

Walker. Levé à Memphis, il se composait d’hommes issus des classes aisées. Nous 
campions près de Memphis, dans un enclos d’environ 3,5 hectares, entouré d’une 
palissade et gardé par des factionnaires très rapprochés les uns des autres. Comme ils 
n’appartenaient pas à notre régiment, j’eus vite la conviction que je n’avais aucune 
chance de m’évader et je me résignai. Une fois habitué à cette pensée, j’acceptai 
d’apprendre tous les détails de la vie militaire, sentant que j’avais assez de capacités 
pour m’élever au-dessus du rang de simple soldat. Le 6 mai, nous reçûmes l’ordre de 
nous rendre à Randolph, à 33 kilomètres au nord de Memphis, sur la rive tennessienne 
du Mississippi. Nous y arrivâmes en bateau à vapeur le lendemain. Cette ville se situe 
en amont du fleuve, sur une étroite bande de terrain d’environ 300 mètres de large, 
derrière laquelle s’élève une colline ceinturée par une falaise de 270 mètres de hauteur. 
Nous dressâmes notre camp sur cette colline et c’est là seulement que commença notre 
vie de soldat. Nous la menâmes pendant huit longues semaines sans bénéficier d’un jour 
de répit sauf le dimanche. C’était notre jour de lessive, mais la ration de savon qu’on 
délivrait pour six hommes suffisait à peine pour laver une seule chemise. Nous la 
donnions donc tour à tour à un homme de l’escouade, les autres se contentaient de l’eau 
claire pour blanchir leur linge.  

Peu après l’établissement du camp à Randolph, je fus promu sergent, et quelques 
jours plus tard, sergent-major. Pendant les deux mois passés dans cette localité, nous 
construisîmes Fort Wright avec trois autres régiments. Cet ouvrage irrégulier couvrait 
environ 5 hectares. Les autorités délibérèrent longtemps sur les moyens d’y faire 
parvenir de l’eau pendant que nous en puisions dans le Mississipi avec nos bidons. Bien 
que nos rations ne fussent ni plantureuses ni de qualité, nous ne pouvions pas dire que 
nous étions sous-alimentés. Tant que nous touchions notre ration de whisky, il y eut peu 
de cas d’ivresse. Cette quantité limitée d’alcool suffisait à maintenir la bonne humeur 
des soldats et notre santé s’en trouvait bien. Quand cessa sa distribution, un trafic 
clandestin s’amorça avec les Juifs et les colporteurs qui rôdaient autour du camp. Nos 
chefs les chassèrent et il ne fut plus possible de trouver du whisky, si ce n’est à 
Covington, à quatre kilomètres du camp. Cette distance ne nous empêchait point de 
nous y rendre fréquemment. Pour introduire l’alcool en douce dans notre camp, certains 
bouchaient la cheminée de leurs fusils et en remplissaient le canon.  

Tandis que nous campions à Fort Wright, éclata une mutinerie qui aurait pu avoir de 
graves conséquences. Ayant découvert un tonneau de whisky qu’une marchande n’avait 
pas mis en sûreté, quelques hommes de notre compagnie s’enivrèrent et ne se 
présentèrent pas à l’inspection de l’après-midi. Le colonel ordonna à l’officier du jour, 
le lieutenant Board, de les faire arrêter et de les envoyer à la salle de police. Le 
lieutenant transmit cet ordre à un sergent qui lui-même avait bu. Comme celui-ci 
essayait d’arrêter un homme, plusieurs autres se ruèrent sur lui. Un simple soldat de la 
compagnie, un nommé Wahlen, intervint et arracha le sergent des mains de ses 
assaillants. Au même moment, le sergent-major du régiment, Isaac Saffarrens, arriva sur 
les lieux et fit mine de vouloir arrêter le soldat Wahlen, dont le seul crime était d’avoir 
cherché protégé le sergent. Le sergent-major essaya de se saisir de lui, mais Wahlen le 
renversa d’un coup de poing. Plusieurs officiers accoururent, notamment le chirurgien 
du régiment, le Dr Cavenaugh. Il voulut prêter main-forte au sergent-major et se 
retrouva avec deux yeux pochés. Les hommes ivres prirent alors le parti de Wahlen. Ils 
chargèrent leurs fusils et menacèrent de tuer leurs officiers s’ils essayaient encore 
d’arrêter leur camarade. Dans la mêlée qui s’ensuivit, un des officiers tira un coup de 
pistolet sur Wahlen. La balle lui effleura le front et ne laissa qu’une ligne rouge sur sa 



peau. Le soldat chancela, se releva et, avec ses seuls poings, renversa un à un tous les 
officiers qui s’approchaient de lui. Des renforts arrivèrent alors pour les soutenir.  

Voyant qu’une mutinerie se profilait, le colonel Walker fit prendre les armes à deux 
batteries d’artillerie légère et à deux compagnies d’infanterie. Leurs armes furent 
braquées de façon à balayer le camp des révoltés et le colonel les somma de se rendre. 
Dans le même temps, ceux-ci s’étaient retranchés derrière un gros rocher d’où il aurait 
été difficile de les déloger sans perdre beaucoup de monde. Après avoir discuté entre 
eux, ils déclarèrent qu’ils se rendraient s’ils pouvaient conserver leurs armes et 
reprendre leur service. Le colonel fit charger ses canons avec de la mitraille et leur 
adressa une seconde sommation. Cette fois-ci les mutins obéirent et se soumirent au fort 
détachement dont, ce jour-là, je faisais partie. Pendant la nuit, l’un des mutins se 
querella avec un soldat détenu pour une autre raison. Voulant m’interposer, ils 
m’assaillirent tous les deux. Je saisis alors le fusil d’un factionnaire et, avec la 
baïonnette, clouai au mur l’un de ceux qui venaient de m’assaillir, tandis que les gardes 
maîtrisaient l’autre. Le premier moment de colère passé, je fus heureux de constater que 
je n’avais transpercé que ses habits car il n’avait qu’une légère égratignure au flanc. On 
le jeta au cachot avec les fers. Quelques jours plus tard, quatorze des mutins 
comparurent devant un conseil de guerre. Celui-ci condamna Wahlen à mort et quatre 
autres à traîner un boulet pendant un mois et à perdre six mois de solde. Trois d’entre 
eux, des sous-officiers, furent dégradés. Quant aux autres, ils traînèrent un boulet 
pendant un mois et perdirent trois mois de solde. La sévérité de la condamnation 
prononcée contre Wahlen provoqua de tels murmures, que le général Pillow appuya 
personnellement son recours en grâce. La peine de Wahlen fut commuée et l’armée le 
muta dans un régiment qui partait pour la Virginie. 

Vers le 1er juillet, l’ordre arriva de gagner Fort Pillow, à sept kilomètres en amont de 
Randolph. En y arrivant, on s’attendait à une attaque des canonnières ennemies. Nos 
chefs voulurent nous faire travailler comme à Fort Wright, mais les soldats rédigèrent 
une pétition demandant que les planteurs envoient leurs esclaves pour travailler sur les 
retranchements. Le général Pillow l’approuva et effectua des démarches dans ce sens. 
En moins d’un mois, 7 000 Nègres furent mis à l’œuvre sur les lieux. L’emploi 
d’esclaves pour ces travaux fut une heureuse innovation. Il permit à la troupe de 
perfectionner son instruction militaire et de se consacrer davantage à ses armes et à son 
équipement. Nous n’avions même pas à surveiller les travailleurs, les planteurs 
envoyaient leurs intendants en même temps que leurs Nègres. Les soldats étaient de 
meilleure humeur et mieux disposés à supporter les fatigues de la vie militaire. 

 

 
Fort Pillow Sate Historic Park. 

 



Fort Pillow occupe une position naturellement forte, c’est la meilleure que je 
connaisse sur les bords du Mississipi. Le fleuve forme ici un fer à cheval dont le fort 
occupe le centre. Ainsi, aucune embarcation ne pouvait l’approcher sans se placer sous 
son feu. Le premier ouvrage établi en cet endroit fut construit précisément au niveau des 
hautes eaux. Son front se développait sur 450 mètres de longueur. Des magasins à 
l’épreuve des bombes avaient été creusés dans les flancs de la colline. Deux rangs de 
casemates superposées contenaient des canons de 32 et de 64. Les militaires rebelles ne 
doutaient pas de la capacité de ces défenses à repousser une attaque de canonnières. 
Nous creusâmes aussi une belle route militaire de 9 mètres de largeur qui grimpait 
jusqu’au sommet de la falaise. Avant que tout cela fût achevé, nous reçûmes l’ordre de 
partir. Le fleuve avait été barré un peu en aval de Fort Pillow par des moyens peu 
efficaces. On avait placé des bateaux plats ancrés à une centaine de mètres les uns des 
autres et reliés par de lourdes chaînes. Nous pensions que cela suffirait pour empêcher 
les canonnières ennemies de se positionner devant le fort. Tout cela paraissait fort bien 
imaginé, mais un jour de forte crue les bateaux soulevèrent leurs ancres, rompirent les 
chaînes et descendirent le courant jusqu’à un autre barrage à quelques kilomètres en 
aval de notre fortification. 

Ici encore, l’esprit frondeur des hommes de notre régiment se manifesta plus 
violemment qu’à Fort Wright. Leur solde n’ayant pas été payée depuis quatre mois, ils 
décidèrent de manifester leur colère. Un matin, alors que ma compagnie était sortie pour 
l’exercice, les hommes déposèrent leurs armes en faisceaux et refusèrent d’obéir. Je 
m’avançai pour faire l’appel et personne ne répondit. Je rapportai donc leur résistance 
au capitaine. Il m’ordonna de prendre le commandement d’un détachement et de les 
mettre aux arrêts. La question était de savoir où prendre ce détachement puisque tout le 
monde refusait d’obéir. Le capitaine informa alors colonel Walker que sa compagnie 
était en état de rébellion. Celui-ci monta immédiatement à cheval, arriva au galop sur 
les lieux et ordonna aux hommes de reprendre les armes et de partir pour l’exercice. Pas 
un ne bougea. Quelques-uns auraient sans doute obtempéré s’ils n’avaient pas craint 
leurs camarades. Le colonel s’emporta et menaça de faire fusiller la compagnie si elle 
ne s’exécutait pas sur-le-champ. 

Voyant que personne ne réagissait, il se calma et demanda aux hommes pourquoi ils 
n’obtempéraient pas aux ordres. Alors, quelques-uns répondirent qu’ils voulaient 
toucher leur solde. Le colonel, prenant un ton ironique, leur demanda de nouveau si 
c’était à cause de leurs misérables 11 $ par mois qu’ils s’étaient mis en campagne et il 
railla leur manque de patriotisme. Là-dessus, un soldat ne craignit pas de faire observer 
qu’il était très facile aux officiers d’être patriotes quand leur solde tombait chaque mois. 
Le colonel rougit de colère et hurla de faire avancer le reste du régiment pour mâter la 
mutinerie or, les autres compagnies refusaient également de prendre les armes. Walker 
ordonna alors de mettre aux arrêts tous les sous-officiers du régiment parce qu’ils 
avaient été incapables de prévenir ce désordre. Comme à ce moment-là, il n’y avait pas 
d’autre régiment sur place pour exécuter son ordre, les choses en restèrent là. Deux 
jours plus tard, la solde arriva et le service reprit son cours. Le général Pillow fit passer 
le colonel Walker devant un conseil de guerre pour avoir permis à son régiment de ne 
pas avoir accompli son service pendant deux jours, mais la cour l’acquitta. 

Le général Pillow, dont le fort portait le nom, est un homme dans la cinquantaine, il 
est petit mais fortement bâti. Il tient à être aimé de la troupe et s’applique à lui concéder 
tout ce qui peut se concilier avec la rigueur militaire. Il n’en fait pas moins observer 
strictement la discipline et il a plusieurs fois fait exécuter des hommes qui avaient 
déserté ou avaient refusé d’obéir à leurs supérieurs. Mon régiment faisait partie de la 
division Pillow et, à la mi-août, elle reçut l’ordre de gagner Columbus. Cette ville se 
dresse sur la rive gauche du Mississipi, à 70 kilomètres en amont de Fort Pillow et à 10 
kilomètres en aval de Cairo. De l’autre côté du fleuve, se trouve le hameau de Belmont. 



Ici la vie pénible de Fort Wright recommença : tous les jours un travail fatigant et des 
heures d’exercices encore plus exténuants. Pendant quelque temps, on nous força à 
besogner 12 heures sur 36. Ainsi, sur trois nuits, l’une se passait au travail. Les 
généraux Polk, Pillow, Cheatham et Mac Gown y assistaient jour et nuit, stimulant les 
hommes avec des paroles d’encouragement. Un jour, Pillow descendit de cheval et 
oeuvra lui-même sur les remparts afin de calmer les murmures de mécontentement. 

 

    
Généraux Polk, Cheatham et Pillow. (National Archives) 

 
Les ouvrages élevés autour de la ville de Columbus devenaient formidables. Les 

généraux confédérés la surnommèrent le Gibraltar du Mississipi car ils la pensaient 
imprenable. Elle est construite sur une plaine située à quelques pieds au-dessus du 
niveau des eaux. Une rangée de collines parallèles au fleuve s’élève derrière la ville. 
C’est sur ces collines que le plus grand nombre des batteries furent plantées. Elles 
étaient reliées entre elles par une longue ligne d’épaulements pour les tirailleurs. Les 
pièces de plus gros calibre avaient été placées à bord du cuirassé Mississippi. Une 
batterie de sacs de sable pour 6 pièces était établie à l’extrémité en amont de la ville, en 
face du quartier général de Pillow. Ces pièces étaient de 32 et de 64, et venaient de La 
Nouvelle-Orléans. A 1 500 mètres environ au nord de la ville, les falaises s’élèvent à pic 
au bord de l’eau et, à un certain endroit, un large éboulement forme une espèce de cap 
qui s’avance fortement dans le cours du fleuve. Les Confédérés élargirent ce cap et y 
placèrent une batterie de 10 à 12 grosses pièces pour dominer le fleuve en direction de 
Cairo. Sur le haut de la falaise, un énorme canon rayé Whitworth siégeait en barbette. 

 

 
70-pounder ou 5-inches Whitworth rayé. (Craig Swain’s To the Sound of the Guns) 

 



Il tirait un boulet rond de 128 livres. Tous ces ouvrages furent élevés par d’habiles 
officiers du génie, sous la direction du capitaine E.D. Pickett qui devint l’adjudant 
général du major général Hardee. Les Rebelles obstruèrent aussi le fleuve et leur corps 
du génie y déposa plusieurs mines dans le plus grand secret. Les autres corps ignoraient 
le nombre et les emplacements de ces engins de destruction. 

Le 7 novembre au matin, après deux mois de la vie monotone en garnison, il survint 
un événement fortement désagréable pour moi. Je n’avais jamais assisté à une bataille et 
je ne désirais pas me battre contre mes compatriotes, peut-être même contre des parents 
car je n’avais aucun doute qu’il s’en trouvait dans l’armée devant nous. En effet, elle 
avait été levée dans un pays où j’avais beaucoup de parents fidèles qui étaient restés 
fidèles au vieux drapeau et qui ne manqueraient pas d’offrir leur vie pour le défendre. 
Mais l’alarme nous surprit inopinément et je ne trouvai aucune excuse pour ne pas 
participer au combat. 

Ce jour-là à 7 heures, un peu plus de 7 000 hommes sous les ordres du général John 
A. McClernand (ne pas confondre avec G.B. McClellan) attaquèrent les régiments de 
l’Arkansas du général Tappan et les régiments du Tennessee du général Russell, ainsi 
qu’un escadron de cavaliers du Mississipi, en tout 1 500 hommes stationnés à Belmont, 
sur la rive opposée du fleuve. Nous ne nous doutions de rien. De prime abord, nous 
pensions qu’il s’agissait d’une simple escarmouche, mais bientôt notre général, Frank 
Cheatham, arriva au galop dans notre camp, tête nue et vêtu seulement de sa chemise et 
de son pantalon. Il nous cria qu’il fallait marcher au feu et que l’ennemi massacrait les 
malades de l’autre côté du fleuve. Ce bruit se propagea aussitôt et bientôt se répandit la 
rumeur que les Yankees tuaient à coups de baïonnette les malades du régiment Russel. 
Ce régiment comprenait beaucoup d’Irlandais comme le nôtre. Alors, la rage s’empara 
de nos hommes et ils crièrent qu’ils traverseraient le fleuve à la nage s’il le fallait et 
qu’ils ne feraient pas de quartier. Je fis l’appel de ma compagnie comme c’était mon 
devoir. Sur ses 103 hommes, 79 étaient présents. Il y avait alors beaucoup de malades 
dans l’armée. Quatre hommes sortirent spontanément de l’hôpital pour participer au 
combat, on en exempta encore quatorze qui étaient consignés et la compagnie se 
retrouva à peu près au complet. Deux vapeurs mirent leurs chaudières sous pression et, 
à 9 heures, le général Pillow traversait le fleuve avec les 3 500 hommes de sa brigade. 

Les forces fédérales venaient de chasser les Confédérés de leur camp et les 
menaçaient d’une destruction complète. L’arrivée de Pillow renversa la situation. La 
brigade Cheatham, dont mon régiment faisait partie, comprenait 2 500 hommes qui 
entrèrent en lice vers 10 heures. Une heure plus tard, les deux armées s’empoignaient 
sur toute la ligne. En même temps, les fortifications de Columbus et les canonnières 
fédérales, parvenues à moins de deux kilomètres, échangeaient des boulets mais sans 
beaucoup de résultats de part et d’autre. La négligence des officiers de notre brigade 
faillit nous faire perdre l’engagement. Comme nous n’avions reçu que dix cartouches 
par homme, nous les brûlâmes en un clin d’œil et nous dûmes retraverser le fleuve 
jusqu’à ce qu’on nous ravitaille. Au cours de ces événements, je constatai que l’homme 
est naturellement enclin à plaisanter dans les circonstances les plus tragiques, alors que, 
s’il y réfléchissait, le plus endurci sentirait qu’un sort fatal attendait quelques-uns de ses 
camarades. Un capitaine de notre régiment, J.L. Saffarrens, pressé de se mettre en 
sûreté, se jeta en courant dans la rivière. Un soldat lui cria : « Capitaine, où allez-vous 
de ce pas ? Etes-vous en route pour Memphis ? Si vous y allez, dites à ma vieille que, la 
dernière fois que vous m’avez vu, je me battais, tandis que vous décampiez tous ! » Le 
vaillant capitaine reçut une balle en pleine figure pendant qu’il se débattait dans la boue.  

Un autre incident excita notre hilarité, précisément au moment où les balles versaient 
sur nous comme de la grêle. Nous avions dans nos rangs un drôle de petit Irlandais, très 
maladroit, qui savait à peine où se trouvait le bout de son fusil. Nous l’avions surnommé 
« le farceur de Dublin » et, par abréviation, on l’appelait Dublin tout court. Soit hâte, 



soit ignorance, il fit ce qui arrive à des soldats plus éprouvés dans la chaleur du combat : 
il introduisit une cartouche dans son fusil sans la déchirer. L’arme, naturellement, ne fit 
pas feu. Il recommença tous les temps de la charge, glissa une seconde cartouche dans 
son fusil et pressa la détente sans plus de résultat. Il s’y repris ainsi pendant plusieurs 
minutes avant de comprendre ce qui se passait. Il s’assit par terre, piqua la première 
cartouche en enfonçant son aiguillette dans la cheminée et y introduisit aussi quelques 
grains de poudre. Cette fois le coup partit et Dublin fut renversé par le recul de l’arme. 
Se relevant sous les rires de ses camarades, il s’écria : « Diable, il n’y a pas de quoi 
rire, voilà qu’il faut que je recommence, il y a encore sept cartouches là-dedans. » 

Après avoir reçu des munitions, notre brigade longea le fleuve et exécuta un 
mouvement de flanc contre l’aile gauche de McClernand, pendant que Pillow l’occupait 
en son centre. Nous fûmes bien près d’envelopper l’ennemi. Le combat se prolongea 
pendant cinq heures avec des fluctuations diverses. Dans l’ensemble, les Rebelles 
gagnaient du terrain. Enfin, notre régiment chargea et nous capturâmes une partie du 7e 

Iowa. Une charge à la baïonnette est quelque chose de terrible. Je vis nos 800 hommes 
se masser pour la charge. Au commandement, tous se précipitèrent en avant, au pas de 
course, hurlant comme des démons. Puis vint le choc, les hurlements se transformèrent 
en cris de malédictions et se mêlèrent aux plaintes et aux gémissements des blessés. Les 
baïonnettes se frayaient un chemin dans le sang et la mort. C’est un jeu terrible : la force 
et l’adresse sont aux prises et, le plus souvent, c’est l’adresse qui l’emporte. 

Les soldats de l’Iowa furent vaincus : 400 d’entre eux déposèrent les armes et nous 
les expédiâmes derrière nos lignes. Plus tard, notre armée les transféra à Memphis. Le 
bruit s’était répandu que ce régiment de l’Iowa avait massacré des malades le matin 
même et l’on prétendit que, par représailles, plusieurs de nos hommes tuèrent des 
prisonniers qui s’étaient rendus. Je n’ai rien vu de pareil, quoiqu’il soit possible que cela 
se soit produit isolément. Si c’est le cas, ceux qui ont répandu le premier bruit sont 
responsables de ces actes de barbarie.  

Les Fédéraux se battirent bien. Néanmoins, vers 14 heures, ils commencèrent à plier 
puis leur retraite se transforma en déroute. Poursuivis par nos troupes, ils regagnèrent en 
désordre leur flottille qui était à 1 500 mètres de là. Nos soldats reprirent tous les canons 
que l’ennemi leur avait enlevés pendant la matinée et infligèrent de terribles pertes aux 
fuyards, notamment au moment où ils franchissaient les ponts mobiles que leurs bateaux 
avaient jetés sur la rive. La défaite des soldats unionistes ne s’explique que si l’on 
admet que les Rebelles se sont mieux battus qu’eux. Les forces étaient à peu près égales 
et le terrain n’offrait aucun avantage, ni d’un côté ni de l’autre. Polk, qui commandait 
notre armée, n’arriva sur le champ de bataille qu’à la fin du combat. Il n’a droit à 
aucune part dans les honneurs de la journée car ce sont les généraux Pillow, Cheatham 
et Mac Gown qui conduisirent en réalité la bataille. Nous eûmes environ 700 blessés. 
On les emporta pendant le combat et on les dirigea le lendemain sur Memphis. Nous 
avons repassé le fleuve et regagné notre camp vers 19 heures. 

Notre régiment perdit 115 hommes en tués et blessés. Rien que dans notre 
compagnie nous en avons perdu 33. Le lendemain, nos généraux envoyèrent des soldats 
pour enterrer les morts. Trois cents Confédérés gisaient sans vie sur le champ de 
bataille. Nous creusâmes des tranchées de 1,80 mètre de profondeur sur 1,20 mètre de 
large. Les cadavres y furent couchés en ligne deux par deux. Ceux de la même 
compagnie gisaient côte à côte. L’aumônier prononça quelques prières devant les fosses 
et la cérémonie se termina par des salves de mousqueterie. Nous avons enseveli de la 
même manière les morts des Fédéraux mais sans service religieux ni salves d’honneur. 
Quand les chants funèbres furent terminés et les salves tirées, plus d’un homme endurci 
par une vie de privations ou de crimes versa des larmes comme un enfant. Il s’établit 
toujours entre soldats des liens fraternels qui ne se brisent pas sans déchirements. 
Lorsque nous nous asseyions pour prendre un repas et qu’un compagnon manquait, plus 



d’un se disait : « Sera-ce mon tour la prochaine fois ? » On oubliait les défauts du 
camarade disparu et tous disaient : « Paix à ses cendres ! » 

Si, comme moi, quelqu’un était contraint de combattre ses amis, il pouvait s’y 
soustraire de différentes manières. Une cartouche sans balle glissée dans le fusil, une 
capsule qu’on ne place pas sur l’arme ou le seul fait de viser trop haut, voilà des 
procédés bien simples pour n’avoir pas à se reprocher la mort d’un ami. En revanche, il 
arrivait souvent que, dans nos propres rangs et dans le feu de l’action, un officier qui 
s’est fait détester tombât sous la balle d’un de ses propres hommes.  

Deux jours après la bataille, un accident accentua notre tristesse. Une foule s’était 
rassemblée autour d’un Whitworth, un canon monstrueux qui était resté chargé depuis le 
combat et qu’on allait décharger. Cette pièce avait été baptisée Lady Polk en honneur de 
l’épouse de l’évêque devenu soldat et général. Il était là, s’intéressant à l’opération. Le 
chef de la pièce avait prévenu la foule qu’il y avait du danger, mais on ne se pressait pas 
moins autour de l’affût. Le général regardait ; pourquoi les soldats se seraient-ils écartés 
comme s’ils avaient peur ? J’étais à neuf mètres de la plate-forme et, quand je vis le 
canonnier reculer en tenant l’extrémité de la courroie de tirage, je reculai aussi. Au 
même instant, retentit une détonation épouvantable et un nuage de fumée nous 
enveloppa. Quand il se dissipa, le spectacle nous glaça. Le canon avait éclaté ainsi que 
le projectile à percussion qu’il contenait. Neuf hommes avaient été littéralement coupés 
en morceaux, leurs membres gisaient autour de nous. Deux autres moururent plus tard 
de leurs blessures. Le général Polk eut beaucoup de chance, l’explosion lui arracha le 
manteau posé sur ses épaules et le déchira comme s’il avait été découpé avec un sabre. 

 
 

CHAPITRE 3 
SERVICE DANS LES ARSENAUX 

 
Le 18 novembre, je reçus un brevet temporaire de sous-lieutenant afin qu’on puisse 

me confier un chargement de munitions destinées à Camp Beauregard, près de 
Feliciana, à 35 kilomètres de Columbus. Ce camp était occupé par les 4 000 hommes de 
la brigade du général John S. Bowen. Ils s’étaient massés en cet endroit pour empêcher 
les forces fédérales de tourner Columbus. Je venais de passer six mois dans l’infanterie, 
je commençais à être fatigué de cette vie et je demandai donc d’être transféré dans le 
service des arsenaux. On me l’accorda, à condition de me contenter du grade et de la 
solde de sergent d’artillerie. Ouvrir les yeux et les oreilles, me taire autant que possible, 
tout observer et ne jamais me compromettre, tel était le but de mes constantes 
préoccupations. Je savais que ma présence dans les arsenaux m’apprendrait beaucoup 
de choses qui me seraient utiles dans un avenir proche quoique incertain car je 
n’entrevoyais aucune chance d’évasion. 

Pendant six semaines que je servis dans les arsenaux, j’y appris bien des choses sur 
lesquelles il est bon que le Nord soit renseigné. Parlons d’abord de l’artillerie. A la fin 
de son ministère dans le cabinet Buchanan, John B. Floyd fit traîtreusement transporter 
des quantités d’armes et d’équipements militaires dans les forts et les arsenaux du Sud2. 
Ces livraisons fournirent aux Rebelles un matériel de base avec lequel ils purent 
entamer la fabrication de canons. J’appris aussi qu’une grande quantité de pièces datant 
de la guerre avec le Mexique avaient été entreposées dans le Sud, en particulier à Point 
Isabel. Les Rebelles ne tardèrent pas à les moderniser ou à les fondre pour en usiner des 
nouvelles. On prétend que ces canons sont les meilleurs de l’armée rebelle en raison de 
la quantité d’argent que contient leur alliage. 
                                                   

2 John B. Floyd était ministre de la Guerre sous le président Buchanan. Après l’élection de Lincoln et en 
prévision du conflit qui s’annonçait, il profita de ses fonctions pour ordonner le transfert de grandes quantités d’armes 
dans le Sud. Il entra ensuite dans l’armée rebelle avec le rang de général de brigade. 



Une grande fonderie existait à La Nouvelle-Orléans au début de la rébellion. Elle 
était dirigée par des métallurgistes du Nord et de l’étranger. A Memphis, la compagnie 
Street & Hungerford fabriquait des pièces de 32 et de 64, ainsi que des canons en acier 
du type Parrot. A Nashville, dans le Tennessee, la compagnie Brennan & Co tournait et 
forait une grande quantité de canons pour l’artillerie légère. Un peu avant l’évacuation 
de la ville, le gouvernement confédéré y avait installé une très belle machine pour les 
rayer. On prétend que les Rebelles avaient envoyé un espion à la fonderie de Fort Pitt, 
dans le Nord, pour voler ses secrets de fabrication. Cette précieuse machine, qui coûta 
fort cher, fut plus tard transportée à Atlanta, en Géorgie. Tout le monde sait que l’usine 
des Tredegar Works, à Richmond, en Virginie, n’est autre chose qu’une manufacture de 
canons de fort calibre. 
 A Bowling Green, j’ai vu des milliers de carabines et de fusils de chasse qu’on y 
avait rassemblés pour les transformer. Les ateliers de la ligne ferroviaire Louisville-
Nashville avaient été mis à la disposition des armuriers. Lorsque l’armée rebelle évacua 
la ville, elle détruisit toutes les armes qu’elle ne pouvait pas emporter. On sait aussi que 
presque chaque Sudiste, quelle que soit sa position sociale, possède un revolver Colt et 
que presque toutes ces armes sont du calibre en usage dans l’armée et la marine. Les 
autorités confédérées s’empressèrent d’acheter, de 30 à 60 $ la pièce, tous les revolvers 
mis en vente pour en équiper la cavalerie.  
 Où les Confédérés se procuraient-t-ils leurs armes ? Chaque importation comprenait 
non seulement des fusils mais aussi mille cartouches par fusil. Durant mon service dans 
les arsenaux, j’ai souvent identifié des boîtes de cartouches Enfield provenant de 
Londres. D’après les officiers confédérés, les munitions anglaises étaient réputées les 
meilleures. Néanmoins, les Confédérés en fabriquèrent beaucoup. 
 Le 17 décembre 1862, je quittai Camp Beauregard avec des munitions destinées à un 
convoi de trente-cinq wagons dans lesquels se trouvait le 27e régiment d’infanterie du 
Tennessee du colonel Kit Williams. Ce régiment devait être transféré à Bowling Green 
où l’on s’attendait à livrer bataille. Dès que j’eus rentré mon chariot, je revêtis ma tenue 
d’exercice et me rendis auprès du mécanicien de la locomotive, décidé à me faire 
enseigner comment on manœuvrait cet engin. Ce que j’appris faillit me coûter la vie. Le 
matin, le chemin de fer nous avait menés de Feliciana à Union City, à neuf kilomètres 
de là, où nous grimpâmes dans un autre train qui nous débarqua à Humboldt à 
17 heures. Pendant ce trajet, le mécano m’avait appris à manœuvrer la locomotive tant 
qu’il ne se présentait rien d’extraordinaire. J’étais arrivé à déterminer la pression de 
vapeur requise pour mettre le train en mouvement et à connaître le fonctionnement de la 
machine. 

A Humboldt, un train devait nous mener à Bowling Green. Charles Little, le 
mécanicien, refusa de conduire le convoi plus loin parce que la nuit venait de tomber et, 
qu’il ne connaissant pas la voie qu’il croyait en mauvais état. Comme la lanterne de sa 
locomotive étant hors d’usage, il jugea imprudent de marcher sans lumière en tête. Le 
colonel Williams se mit en colère et soupçonna le mécanicien d’avoir des opinions 
unionistes et de vouloir intentionnellement retarder le convoi. Little était en effet natif 
du Nord. Le colonel l’insulta et lui cria qu’il le forcerait à rester à son poste sous une 
surveillance armée. Après avoir ordonné à quelques soldats de monter sur la 
locomotive, le colonel leur intima l’ordre de tuer le « maudit Yankee » s’il advenait le 
moindre accident. Faisant mine de céder à la menace, il se prépara à partir. 

Puis, tout à coup, comme s’il avait oublié quelque chose, il sauta de la locomotive en 
s’écriant : « Ah ! Il me manque de l’huile ! » et se dirigea vers le dépôt. Il avait déjà fait 
une trentaine de pas lorsque le chef des gardes, songeant soudainement à sa consigne, 
courut derrière lui en lui hurlant de s’arrêter. Au lieu d’entrer dans le magasin, Little le 
contourna et disparut dans les bois. Conscients de leur bévue, les gardes s’en rejetèrent 
mutuellement la responsabilité et provoquèrent un attroupement fort bruyant. Pendant 



ce temps, les chauffeurs de la locomotive s’enfuirent à leur tour et le convoi se retrouva 
sans personnel. Pendant ce temps, j’étais resté sur la locomotive, riant de cette bagarre 
mais n’y prenant aucune part. Le colonel Williams accourut, se tourna vers moi et me 
dit : 

« Et vous, ne savez-vous pas conduire la locomotive ? » 
« Non, » répondis-je. 
« Alors, que faisiez-vous là-dessus ? Je vous y ai vu toute la journée. » 
« J’y étais uniquement par curiosité. » 
« Ne sauriez-vous pas la faire démarrer et l’arrêter ? » 
« Sans doute, c’est bien facile ! Mais s’il se produisait la moindre anomalie dans la 

machine, je ne saurais pas me tirer d’affaire. » 
« Peu importe », reprit le colonel, « il faut que je sois à Bowling Green demain matin 

et vous allez nous y mener. » 
Je le regardai en face et je lui dis : « Colonel Williams, si vous m’y forcez, c’est bien, 

mais je ne me rends pas responsable de la vie des mille hommes qui sont dans le train. 
Je ne veux pas non plus être à la merci de gardes qui ne savent pas ce qu’est une 
machine à vapeur et qui, me croyant en faute, pourraient me tuer précisément au 
moment où j’accomplis mon devoir. Trouvez-moi un chauffeur parmi vos hommes, 
renvoyez ces gardes, montez vous-même sur la locomotive et je ferai pour le mieux. » 

Le colonel fit ce que je demandais et me voilà commençant mon service de 
mécanicien avec un régiment de Rebelles à la merci des bévues de mon apprentissage. 
La locomotive se conduisait fort bien : elle obéissait à toutes mes injonctions comme si 
elle légitimait ma présence. Je commençais à prendre de l’assurance. Cependant, je ne 
pouvais réprimer une certaine émotion en pensant que je conduisais tout seul un convoi 
de 25 wagons sur une voie que je n’avais jamais parcourue, sans lumière en tête et par 
une nuit tellement noire qu’on ne distinguait rien à une toise devant soi. Je m’effrayais 
surtout de ce que la vie de ce millier d’hommes reposait entre mes mains. Je marchais 
donc aussi lentement que possible, faisant cinq kilomètres à l’heure sans jamais quitter 
la soupape de la main et fixant toujours mes regards sur la voie devant moi. Le colonel 
devint confiant, familier même et il se mit à causer, quoique je fusse occupé par tout 
autre chose que sa conversation. Nous avions parcouru environ quinze kilomètres et tout 
se passait bien lorsque l’idée lui vint de se rendre dans le wagon des officiers, à la queue 
du train, en passant sur l’impériale des autres wagons. Il commença cette promenade 
périlleuse précisément au moment où nous allions franchir un ravin de quinze mètres de 
profondeur, au-dessus duquel un pont de chevalets supportait la voie. 

 

 
Pont de chevalets supportant une voie ferrée. (National Archives) 

 



Au-delà du pont, la voie commençait à monter. En même temps, elle entrait dans une 
tranchée profonde et je m’aperçus tout à coup qu’en cet endroit, elle était obstruée, Quel 
était l’objet que je voyais devant moi ? A quelle distance était-il ? C’était impossible à 
juger. La pensée est prompte dans ces moments-là. Je songeai d’abord à faire marche 
arrière, or le train était si long, que les wagons, contrariés dans leur mouvement, 
auraient pu dérailler en se serrant les uns contre les autres. De surcroît, un déraillement 
au-dessus du ravin aurait été terrible. Ma propre sûreté me préoccupait aussi, mais il ne 
m’eût servi à rien de sauter à terre, les talus de la tranchée étaient si raides que je 
n’aurais pas eu le temps de les escalader avant d’être écrasé par les débris que la 
collision projetterait dans tous les sens. J’agitai tout cela dans mon esprit et je pris ma 
décision en moins d’une seconde. Je sifflai pour donner le signal de mettre le frein, puis 
lâchai la vapeur et attendis le choc. L’obstacle en question n’était qu’un convoi arrêté 
sur la voie. Bien que la vitesse du nôtre eût été considérablement ralentie pendant ces 50 
dernières toises, je me doutais que nous allions lui faucher quelques-uns de ses wagons. 

Le premier que nous heurtâmes était chargé de foin et d’avoine. Ma locomotive le 
fendit littéralement en deux et le chargement se répandit sur la voie. Le second contenait 
des chevaux. Il fut également brisé et les bêtes tombèrent les uns sur les autres des deux 
côtés. Le troisième, chargé de tentes et de matériel de campement, offrit plus de 
résistance. La locomotive ne fit que l’ébranler et s’arrêta. Dès que le train s’immobilisa, 
je compris que le moment critique était arrivé pour moi. Si le colonel Williams n’était 
pas tombé du haut des wagons dans le ravin, il ne tarderait pas à arriver pour exécuter la 
menace qu’il avait proférée s’il survenait un accident. Je sautai donc au sol et me glissai 
le long des rails jusque vers la cheminée, de façon à n’être pas aperçu de ceux qui 
arriveraient vers la locomotive et de pouvoir surveiller leurs mouvements, qu’éclairerait 
la lanterne du chauffeur. 

J’avais eu occasion de faire connaissance avec le caractère violent et intraitable du 
colonel et, comme je m’y détendais, il arriva en jurant et en trépignant, sautant d’un 
wagon à l’autre jusqu’à ce qu’il aboutisse sur le tender. Sortant un pistolet de sa poche, 
il hurla : « Où est-il, que je le tue, ce damné mécanicien ? Il nous a fait là une jolie 
besogne. » Je saisis à mon tour mon revolver et, me plaçant de façon à avoir le colonel 
sous la lumière de la lanterne sans que lui-même puisse voir distinctement où j’étais, je 
le mis en joue et lui dis d’une voix ferme : « Colonel Williams, si vous dirigez votre 
pistolet contre moi, vous êtes mort ! Ne bougez pas et écoutez-moi. J’ai fait ce que tout 
autre aurait fait à ma place. J’ai arrêté le train dès que j’ai pu. Je vous le prouverai si 
vous êtes raisonnable, mais ne faites pas mine de tirer ou c’en est fait de vous ! » 

« Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! » s’écria-t-il. 
« Et bien », répliquai-je, « cachez-moi ce pistolet et j’en ferai autant. » 
Il obtempéra et s’avança vers moi. Je lui expliquai alors qu’il m’avait été impossible 

de deviner que la voie était obstruée puisque je n’avais pas de lumière en tête et que 
l’autre train avait négligé son obligation d’en placer une en queue. Je conseillai donc à 
l’irritable colonel d’aller décharger sa colère sur le conducteur du train qui nous 
précédait pour s’être arrêté là sans se couvrir en envoyant un homme en arrière avec des 
signaux et sans avoir même affiché une lumière rouge. Il se rendit à mes arguments. Je 
lui appris alors que j’étais un sous-officier affecté aux arsenaux, que j’étais chargé de 
convoyer des munitions à Bowling Green et que, dès mon arrivée, je le citerais devant 
un conseil de guerre s’il ne me faisait pas des excuses. Mes paroles le calmèrent sur-le-
champ : il s’excusa pour son emportement, me tendit la main et nous fûmes désormais 
bons amis. 

Le désastre causé par le choc des deux convois était minime si l’on imagine ce qui 
aurait eu lieu si nous avions roulé à toute vapeur. Le train de devant contenait un 
régiment qui ronflait au moment de l’accident tandis que les employés réparaient la roue 
endommagée d’un wagon. Ces derniers venaient de soulever le wagon avec des crics et 



ils avaient rassemblé tous les falots, y compris celui de la queue du train, pour éclairer 
leur travail. Lorsque notre train heurta le leur, il le poussa en avant sur environ neuf 
mètres, ce qui ne contribua pas à améliorer l’état de leur wagon endommagé. Nos 
hommes dormaient aussi, le choc les réveilla en sursaut et quelques-uns subirent de 
légères contusions. Le colonel, qui était justement au milieu de sa promenade sur le haut 
des wagons, avait été renversé, mais avait eu la chance de ne pas dégringoler et n’avait 
pas grand mal. Ce fut pour moi une véritable joie d’apprendre qu’il n’y avait pas de vie 
perdue, excepté celle de trois chevaux. 

Alors, il restait à déblayer la voie. Nous y consacrâmes le reste de la nuit et ce ne fut 
pas sans fatigue. Il nous fallut emporter les débris des trois wagons brisés, morceau par 
morceau, jusqu’à l’extrémité de la tranchée pour les jeter dans le ravin. Quant aux 
chevaux, nous les évacuâmes de l’autre côté des talus, à l’aide de cordes. On mobilisa 
autant de monde que l’espace le permettait pour réparer le wagon endommagé, mais la 
remise en état du train nous prit au moins six heures. Comme le jour paraissait, le train 
se remit en mouvement. Quelques minutes après, je remontais sur ma locomotive et 
faisais également redémarrer notre convoi qui arriva à Paris à 7 heures, le 18 décembre 
1861. C’est ici que se termina ma carrière de mécanicien. A Paris, en effet, nous 
trouvâmes un homme du métier à qui je fus très heureux de céder ma place. 

Le 19 décembre, je trouvai à Bowling Green l’armée la plus considérable que j’aie 
vue jusqu’ici. Il y avait là 65 000 hommes au moins, sous le commandement du général 
Albert S. Johnston qui, lui-même, avait sous ses ordres les généraux Simon B. Buckner, 
William J. Hardee, Thomas C. Hindman et John C. Breckinridge. Floyd les rejoindra 
quelques jours plus tard avec 7 000 hommes. D’autres troupes les renforcèrent entre-
temps car, à partir du 25 décembre, le commissariat aux Subsistances délivra 96 000 
rations par jour puis 120 000 à partir du 1er janvier. Ce chiffre ne correspond pas à celui 
des combattants car beaucoup de gens étaient attachés à l’armée à divers titres. En 
décembre, une épidémie de pneumonie et de rougeole se déclara dans le pays. Vers la 
mi-janvier, un cinquième de l’armée aurait été hospitalisée. Les médecins prétendaient 
que ces maladies résultaient des pluies continuelles qui tombaient, de la douceur du 
temps et du travail incessant auquel les soldats étaient astreints jour et nuit sur les 
retranchements. Jusque-là, j’avais joui d’une parfaite santé, mais la pneumonie me prit 
aussi et très intensément. Pendant une semaine, je subis un traitement « radical » qui 
aggrava encore mon état puis on me mit dans un wagon de marchandises qui me 
transféra dans un hôpital de Nashville. Ce voyage s’avéra le plus lugubre de ma vie. Il 
faisait nuit, j’étais seul, je souffrais comme un damné. C’est ainsi que je fêtai Noël. 

 

    
Généraux S.B. Buckner, W.J. Hardee, T.C. Hindman, J.C. Breckinridge. (Library of Congress)  

 
Cependant, ce séjour à Nashville fut mon meilleur souvenir du pays rebelle. Je fus 

soigné avec beaucoup de sollicitude par les docteurs Stout et Gambling. Les dames de 
Nashville se comportaient comme des mères dans les soins qu’elles prodiguaient aux 
infortunés. Quoique certaines de celles-ci fussent de rabiques sécessionnistes, j’étais 
convaincu que la plupart d’entre elles, mais pas toutes, se seraient montrées tout aussi 



compatissantes pour des soldats ennemis blessés ou malades. Je sais que ma mère aurait 
été une bonne Samaritaine si elle avait trouvé un Rebelle en proie à la souffrance. Dès 
lors, pourquoi les femmes du Sud auraient-elles adopté une attitude différente envers les 
blessés unionistes ? Au bout de quinze jours, j’entrais en convalescence. Cependant, 
désireux de voir tout ce qu’il y avait de curieux à Nashville : son capitole, ses ponts, ses 
fonderies, ses fabriques de machines et autres, je me fatiguai à trop courir les rues et je 
ne me rétablis que lentement. J’en profitai pour visiter un vieil ami de mon père, qui se 
dévoua pour alléger ma convalescence. 

 
 

CHAPITRE 4 
SERVICE DANS LA CAVALERIE 

 
Pendant que je guérissais de ma pneumonie, à Nashville, j’eus envie de me faire 

transférer dans la cavalerie où je pensais trouver un nouveau champ d’observations ainsi 
qu’une vie plus active et plus excitante. Le capitaine « F. » recrutait alors une 
compagnie dans les environs de la ville et, comme je l’avais accompagné dans ses 
déplacements pour trouver des recrues, j’obtins de lui ce que je désirais. Le 4 février 
1862, il m’enrôla dans sa compagnie avec le grade de maréchal des logis chef3. Il y eut 
bientôt une vacance parmi les officiers et je fus promu lieutenant. Notre compagnie 
devait être incorporée dans le bataillon du major Howard, un ancien officier de l’Armée 
des Etats-Unis. Lorsque mon capitaine entra dans l’état-major du général Hardee, je fus 
promu lieutenant et le restai jusqu’à la fin de mon service dans la cavalerie. Peu après 
on changea l’affectation de ma compagnie et on la plaça sous le commandement du 
capitaine John H. Morgan. A cette époque, il faisait toujours partie des troupes 
régulières et n’avait pas encore devenu le chef des partisans ou, pour mieux dire, de 
voleur de grands chemins. 

En temps de paix, Morgan passait pour un citoyen généreux, affable et gai, grand 
amateur de chevaux de course comme beaucoup de jeunes gens du Kentucky. Il se lança 
dans la guerre de la rébellion con amore et il la poursuivit comme un homme qui y 
trouve du plaisir. Il a environ 35 ans, mesure 1,83 mètre, est fortement bâti et plein de 
souplesse. C’est un homme dont aucune faiblesse n’arrête les plans. Ses traits sont 
délicats et ses cheveux cendrés. Il porte ordinairement une moustache et une barbiche. 
Ses yeux, d’un bleu grisâtre, sont perçants lorsqu’il vous regarde en face, mais 
d’ordinaire ils prennent une apparence somnolente. Cela ne l’empêche pas d’observer 
tout le monde et tout ce qui se passe autour de lui. C’est un cavalier admirable et un 
excellent tireur. A la tête d’un escadron de cavalerie, il n’avait pas son pareil dans toute 
l’armée du Sud. Il en imposait terriblement à ceux qu’il commandait. Ses hommes 
admiraient sa générosité, ses allures viriles, son aisance à partager leurs fatigues et leurs 
privations, mais ils redoutaient en même temps sa sévérité toutes les fois qu’ils 
s’écartaient des ordres donnés. Ils racontent de lui le trait suivant. Un jour, au début 
d’un combat, il ordonna à l’un de ses cavaliers d’effectuer une mission périlleuse. 
L’homme ne bougea pas. Morgan lui demanda vivement : 

« M’avez-vous compris ? » 
« Oui mon capitaine, mais c’est impossible. » 
« Et bien ! bonsoir » dit Morgan et, au même instant, le cavalier tomba de son 

cheval, le cœur percé d’une balle de pistolet. Se tournant aussitôt vers ses soldats, 
Morgan leur dit : « Voilà ce qui arrivera à celui qui ne m’obéira pas en face de 
l’ennemi ! » Depuis, plus aucun de ses cavaliers n’hésita lorsqu’il leur donnait un ordre. 

 

                                                   
3 Grade équivalent à celui de sergent-chef dans l’infanterie. (NDLT) 



   
2e régiment de cavalerie du Kentucky du colonel J.H. Morgan (à droite).  

(University of Kentucky Special Collections) 
 

Morgan est aussi plein de générosité envers l’ennemi. Voici ce que m’a raconté un 
dragon fédéral. Un jour, ce dragon, ne pouvant plus maîtriser son cheval qui avait été 
blessé et que la douleur aiguillonnait fut emporté au milieu du corps de Morgan. « Ne le 
tuez pas ! » cria Morgan à une douzaine de cavaliers qui levaient déjà leur pistolet. 
« Laissez-lui la chance de vivre ! » Les pistolets s’abaissèrent et le dragon retourna 
auprès des siens. Dans la lutte actuelle, on rencontre bien peu d’hommes sachant allier, 
comme Morgan, la décision à la prudence, la hardiesse au calcul, la fougue à une 
emprise complète sur lui-même. Ces qualités lui permettent de mener à bien tout ce 
qu’il entreprend. A moins qu’un hasard heureux pour les Fédéraux ne le fasse un jour 
tomber entre leurs mains, Morgan deviendra un des hommes les plus puissants et les 
plus redoutables de l’armée rebelle. 

Autant que j’ai pu m’en convaincre, la cavalerie confédérée est bien supérieure à 
celle de l’armée fédérale, du moins tant qu’on l’emploie pour le service auquel elle est 
plus particulièrement destinée. De plus, les Sudistes sont meilleurs cavaliers que ceux 
de l’armée fédérale où seules les recrues de l’Ouest possèdent toutes les qualités 
voulues pour la cavalerie. Dans le Sud, tout homme monte à cheval dès son enfance, il 
sait diriger sa monture avec aisance et se tirer d’affaire dans un mauvais pas. Il faut 
encore tenir compte de deux faits qui procurent aux Rebelles d’immenses avantages sur 
leurs adversaires. D’abord, ils connaissent le terrain sur lequel ils se battent. Ensuite, ils 
sont puissamment aidés par l’habitant qui les informe de l’approche, de la force et des 
plans de l’ennemi. On voit même des Nègres, par crainte ou pour d’autres motifs, 
fournir des renseignements de toute espèce aux Rebelles. 

Au début de mon service dans la cavalerie, nous fourrageâmes dans le pays pendant 
plusieurs semaines, en conservant toujours Nashville comme centre de ralliement. Il 
m’est arrivé quelquefois d’assurer un service d’estafette. Un jour, je fus envoyé de 
Nashville à Shelbyville et je parcourus en sept heures les trente kilomètres qui séparent 
ces deux endroits. C’était beaucoup plus qu’on n’aurait pu en demander à la plupart de 
nos chevaux. Lorsque je me présentai devant le général Breckinridge, pour qui je venais 
d’accomplir cette course, il me dit simplement : « C’est bien ! », d’où je conclus que cet 
homme avait l’habitude de s’attendre à ce qu’on le servit promptement. 

Le samedi 15 février, le bruit se répandit que le général Albert S. Johnston allait 
évacuer Bowling Green et, le lendemain matin, nous apprîmes avec stupéfaction que 
Fort Donelson était tombé aux mains du général Ulysses S. Grant. On aurait peine à se 
figurer la confusion qui régna dans Nashville quand cette nouvelle se répandit. C’était 
un dimanche matin, les temples et les écoles du dimanche restèrent fermés, partout se 



formèrent des attroupements. Les gens se consultaient puis ils regagnaient en toute hâte 
leur domicile pour mettre de l’ordre dans leurs affaires. Les banquiers se réunirent pour 
délibérer, les employés du gouvernement confédéré couraient à droite et à gauche, 
préparant hâtivement l’évacuation de la ville. Bientôt ce fut une panique générale. Tout 
le numéraire partit pour Columbia et Chattanooga, les gens emportèrent leur argenterie 
et entassèrent leurs autres objets de valeur dans tout ce qui pouvait rouler. Les fiacres se 
faisaient payer jusqu’à 25 $ l’heure et le salaire des hommes de peine monta à des prix 
fabuleux. Les autorités locales emmenèrent avec elles tout ce qui appartenait au 
gouvernement, aussi vite que leur permettaient leurs moyens de transport. Les Rebelles 
avaient accumulé à Nashville des tonnes d’approvisionnements en vivres et en 
munitions pour les forces qui occupaient Fort Donelson et Bowling Green. Comme 
personne n’avait imaginé que l’ennemi soit un jour capable s’emparer de ces deux 
points, aucune mesure n’avait été prise pour une éventuelle retraite. 

Déjà le dimanche dans la journée, l’avant-garde de l’armée de Bowling Green entra 
dans la ville et, le mardi, on vit arriver les dernières troupes qui s’étaient échappées de 
Fort Donelson. Dès qu’apparurent ces forces encore imposantes mais en pleine retraite, 
la panique augmenta encore au sein de la population. Tandis que les militaires entraient 
dans la ville d’un côté, les bourgeois en sortaient de l’autre. Le 20, tout ce qui pouvait 
partir était loin, il n’y avait plus que des soldats dans les rues. Les blessés et les malades 
avaient été envoyés dans le Sud. Le gros des troupes rebelles campait du côté de la 
rivière où est située la ville. Deux magnifiques canonnières se trouvaient en 
construction. On cessa d’y travailler et ordre fut donné de se tenir prêt à les détruire au 
premier avis. Le même sort était réservé au pont du chemin de fer. 

Croyant que le général A.S. Johnston se préparait à résister, les citoyens de la ville 
s’étaient mis à élever des retranchements à deux kilomètres en amont de la rivière 
Cumberland afin d’empêcher l’approche des canonnières ennemies. Lorsqu’on apprit 
que la ville ne serait pas défendue, le mécontentement se ressentit dans la population. 
Cette brutale décision laissait peu de temps pour emporter les effets que contenaient 
encore 1es maisons. N’ayant pas le temps de mettre en sûreté les approvisionnements 
accumulés par le commissariat à la Subsistance, les autorités ouvrirent leurs magasins et 
les pauvres gens furent autorisés à prendre ce qui y restait, en l’occurrence pour une 
valeur de plusieurs milliers de dollars. Plus tard, quelques personnes ouvrirent des 
restaurants dans la ville et nourrirent les soldats de l’Union avec les approvisionnements 
qu’ils s’étaient ainsi procurés gratuitement dans les magasins sécessionnistes. Enfin, nos 
troupes incendièrent les canonnières en chantier et le pont du chemin de fer. Le pont 
suspendu fut également coupé, un acte considéré comme du vandalisme parfaitement 
inutile car la rupture de ce pont ne pouvait pas arrêter la marche des Fédéraux. Les gens 
maudissaient le général Floyd et le gouverneur Harris. Quant au général A.S. Johnston, 
il perdit sa réputation dans cette retraite. 

Ma compagnie avait été détachée pour opérer en éclaireurs. Nous avions à patrouiller 
sur les routes en amont de la rivière, à surveiller les arrières de l’armée en retraite et à 
observer la progression des forces ennemies du général Buell. La retraite de Bowling 
Green à Corinth, étalée sur près de 50 kilomètres, dura environ six semaines. Ce fut une 
des marches les plus pénibles qu’une armée eût jamais à accomplir en pays ami. Les 
troupes du général George B. Crittenden joignirent les nôtres à Murfreesboro et 
portèrent ainsi notre effectif à 60 000 hommes. La saison était aussi mauvaise qu’elle 
pouvait l’être sous cette latitude. Sur sept jours, nous en eûmes au moins quatre de pluie 
ou de neige. En temps ordinaire, les routes étaient déjà mauvaises ; le passage d’une 
considérable quantité de chevaux et de charroi les rendit horribles. 

L’armée comptait une centaine de régiments, chacun d’eux traînait une moyenne de 
24 chariots, ce qui en faisait un total de plus de 2 000. Qu’on se figure donc cette longue 
file de véhicules lourdement chargés, ces 55 000 fantassins et 5 000 cavaliers passant 



tous sur la même route boueuse, puis cette masse d’hommes campant dans des bois 
humides ou au milieu des champs transformés en marécages, sans tentes, couchés dans 
des vêtements mouillés, se levant le matin, raidis par le froid et ne recevant qu’une 
nourriture insuffisante. On aura une faible idée de cette malheureuse retraite qui 
continua pendant six semaines sans qu’il fût possible de donner un seul jour de repos 
aux troupes harassées. L’armée éprouva de grandes pertes par le fait de la maladie et de 
la désertion. Quelques régiments, qui avaient quitté Bowling Green avec 600 ou 700 
hommes, arrivèrent à Corinth avec la moitié seulement de cet effectif. Les villes que 
nous traversions se remplissaient de nos malades, et pourtant on en envoyait souvent 
directement dans les hôpitaux situés à quelque distance de la route. 

Parmi les marches les plus pénibles qu’un corps d’armée ait jamais été appelé à 
effectuer, on cite celle de la division du général Breckinridge entre Fayetteville à 
Huntsville. Elle partit à 10 heures et marcha sans s’arrêter jusqu’à 1 heure du matin, le 
lendemain, franchissant sur des chemins presque impraticables une distance de quinze 
kilomètres sous une pluie ininterrompue. Formant l’arrière-garde, ce corps avait été 
distancé d’une étape par le gros de l’armée de Johnston et il risquait donc d’en être 
coupé par l’ennemi. C’est ce qui l’obligea à cet effort démesuré. Cette marche forcée 
coûta au général plusieurs centaines d’hommes. Le quart des soldats de sa division 
s’effondra dans les rangs, incapable de suivre. Les flancs-gardes les ramassaient et les 
hissaient sur les ambulances et les chariots jusqu’à ce que tous fussent pleins. Alors, 
ceux qui ne pouvaient plus marcher restèrent sur le bord de la route. 

Pendant plusieurs jours, certains se traînèrent en queue de colonne et d’autres 
tentèrent de rentrer chez eux en Tennessee ou en Kentucky. Cette retraite laissa derrière 
elle un pays plus ou moins ravagé en dépit des efforts des officiers qui essayaient 
d’empêcher les déprédations. Il fallait du bois pour se chauffer la nuit, et là où il n’y 
avait pas de forêts proches du bivouac, les palissades, les bancs et bien d’autres objets y 
passaient. Il fallait se nourrir, et là où les moutons et les cochons abondaient à notre 
arrivée, il n’en subsistait que les os et les peaux à notre départ. Il fallait des chevaux 
pour les transports, et, quand nous avions passé, il n’en restait plus dans les fermes. 
Puis, si j’en juge par ce que j’éprouvais moi-même, beaucoup de soi-disant volontaires, 
enrôlés de force comme moi, n’avaient aucun scrupule à faire main basse sur les biens 
des Rebelles. Ceux qui avaient poussé à la rébellion, les orgueilleux planteurs, étaient 
maintenant forcés eux aussi, de subir leur part des maux qu’elle entraînait. 

Ce fut la prise de Fort Henry sur la rivière Tennessee, qui rendit nécessaire cette 
désastreuse retraite. Après la prise de ce fort, la rivière était ouverte et, en quelques 
jours, les Fédéraux pouvaient jeter une armée sur Florence et sur les arrières des 
Confédérés. Les généraux sudistes le savaient et furent étonnés de l’inertie de l’armée 
nordiste. S’ils avaient perçu ce qu’ils avaient à faire et l’avaient fait à temps, les 
généraux nordistes auraient coupé la retraite de Johnston, l’auraient forcé à livrer 
bataille dans de mauvaises conditions ou à se replier vers l’Est, du côté de Knoxville, en 
abandonnant l’ouest du pays à l’Union. Au lieu de cela, cette armée perdit son temps 
devant Fort Donelson et permit au général A.S. Johnston d’arriver à marches forcées à 
Corinth. Ici, le général Beauregard, qui commandait l’armée du Mississippi et qui venait 
d’arriver en personne, décida de constituer un nouveau front vers l’ennemi. En dépit de 
l’apparente obligation d’opérer une retraite, les généraux rebelles ne partageaient pas 
tous le même avis à ce sujet. Plusieurs d’entre eux, en particulier Breckinridge, 
Hindman et Bowen souhaitaient entamer une contre-offensive et fondre sur Louisville, 
dans le Kentucky. Cette opinion, rejetée d’abord, prévalut ensuite mais trop tard une 
fois la retraite opérée. S’ils avaient décidé cette offensive, la guerre dans l’Ouest aurait 
peut-être suivi un parcours différent, au moins pour quelque temps. 

Ici intervient une anecdote qui fit beaucoup rire dans le corps de la cavalerie et qui 
montre que même les hommes les plus braves peuvent parfois succomber à de 



singulières paniques. Nous étions encore à Murfreesboro et nous sentions que nous 
risquions d’être surpris par la cavalerie de Buell. Toutefois, le colonel Morgan n’était 
pas homme à se laisser surprendre. Toujours sur le qui-vive, il envoyait sans cesse des 
éclaireurs sur toutes les routes pour fouiller les recoins du pays à plusieurs lieues à la 
ronde. Un jour, je partis avec un détachement de huit cavaliers pour une patrouille de 
routine. Nous parcourûmes rapidement la zone proche de Lebanon et la nuit nous surprit 
à environ huit kilomètres de notre camp. Nous nous arrêtâmes devant une ferme où l’on 
nous servit à dîner et, à 10 heures, nous remontions en selle pour continuer notre route. 
Le temps était calme et brumeux, la lune éclairait à peine. 

Nous cheminions sans rien craindre, parce qu’ayant poussé notre reconnaissance très 
en avant, nous étions certains que la cavalerie ennemie campait loin de nous. Près de 
minuit, à cinq kilomètres du camp, nous venions de traverser une prairie et entrions 
justement dans un bois, quand nous aperçûmes des cavaliers qui avançaient dans notre 
direction. Qui étaient-ils et combien étaient-ils ? Nous ne pouvions le savoir. A notre 
connaissance, aucune autre de nos patrouilles n’opérait dans le secteur. Donc, il ne 
pouvait s’agir que de Fédéraux. J’avais pour principe que, dans des cas pareils, il vaut 
mieux interpeller que de l’être. Je les hélai de loin : « Halte ! Qui va là ? » Le 
commandant de l’autre détachement me rétorqua : « Qui va là ! »  

« Si vous êtes des amis, avancez à l’ordre ! » criai-je de nouveau. Alors, quelques 
balles sifflèrent à nos oreilles. J’ordonnai aussitôt de charger le sabre à la main et nous 
nous lançâmes en avant en poussant des hourras. Alors, à notre grand étonnement, ceux 
que nous chargions détalèrent tandis que nous les pourchassions. A la façon de monter 
des fuyards et à quelques détails de leur accoutrement, je compris vite qu’il s’agissait de 
Confédérés. Comme nous les avions mis en déroute, bien qu’ils fussent huit fois plus 
nombreux que nous (ils étaient 65), je ne pus résister au plaisir de leur donner la chasse. 
J’avais d’interdit à mes hommes de s’écarter les uns des autres et, de temps en temps, 
nous tirions quelques coups de pistolet en l’air ou bien nous poussions des hourras à 
l’unisson. Nous les talonnâmes ainsi pendant trois à quatre kilomètres. 

Arrivés à environ deux kilomètres du camp, j’arrêtai la poursuite et j’avertis mes 
hommes que nous allions prendre une autre route pour tenter d’arriver les premiers. 
Après quelques minutes d’une course rapide, nous réintégrions nos lignes où tout le 
monde était en émoi, les chevaux étaient bridés et un millier de cavaliers se préparaient 
à repousser les prétendues forces ennemies qui s’approchaient en nombre considérable 
et qui venaient de chasser devant elles, après une rencontre terrible, le petit détachement 
que nous avions croisé. Je rapportai immédiatement l’affaire à Morgan. Il trouva la 
plaisanterie bonne et, comme il ne perdait jamais l’occasion d’en faire une lui-même, il 
voulut pousser celle-ci à fond. Il me recommanda donc de n’en parler à personne, 
appela le lieutenant qui avait commandé le détachement et le pria de faire son rapport. 

Celui-ci déclara ne pas pouvoir préciser le nombre de Fédéraux auxquels il avait eu 
affaire, mais d’après leurs cris et le cliquetis de leurs sabres, ils devaient être de 300 à 
500. En tout cas, leur charge avait été terrible et c’était un miracle que ses hommes 
eussent pu échapper. Il ne pouvait dire combien ils avaient tué de Fédéraux, mais il en 
avait vu tomber plusieurs. Le lieutenant donna encore beaucoup de détails, tous de cette 
précision. Morgan l’écouta avec un profond sérieux puis le renvoya en le 
complimentant sur sa belle conduite. L’histoire était trop bonne pour qu’il la gardât 
pour lui-même et, dès le lendemain matin, elle fit le tour du camp, au grand chagrin du 
bataillon du major Bennett, à qui appartenaient les hommes que j’avais mis en déroute. 
Toutes les fois qu’on rencontrait l’un d’entre eux, on lui demandait des nouvelles de 
« la terrible charge des Yankees » ou bien, lorsqu’on entendait les hennissements d’une 
mule, on prenait un air sérieux et l’on disait : « C’est ainsi que devaient être les cris des 
Yankees. » Pendant des semaines, dès qu’un des cavaliers de Bennett élevait le ton, on 
lui clouait aussitôt le bec en évoquant « la charge des 300 Yankees. » 



Avant d’arriver à Shelbyville, je fus blessé pour la première fois mais pas par une 
balle fédérale. J’avais choisi un étalon de noble race et fort vicieux. Comme j’essayais 
de le rendre propre à servir la rébellion, il me projeta par-dessus sa tête à dix pas devant 
lui puis, me voyant hors de combat, il me passa sur le corps en m’envoyant une ruade 
qui me démantibula la rotule. Furieux, je remontai en selle sans m’inquiéter de ma 
blessure et je lui imposai plus de deux kilomètres à toute allure en pleine clairière, de 
façon à l’amener à composition. Depuis lors, il se conduisit assez bien. Quand je rentrai 
de ma course, mon genou était devenu deux fois plus gros qu’à l’ordinaire et me faisait 
beaucoup souffrir. J’eus de la peine à descendre de cheval. J’en restai impotent pendant 
plusieurs mois et souvent je me ressens encore de cette ancienne fracture. Mais cet 
accident se révéla un mal pour un bien, comme nous le verrons plus loin. 

D’après ce que j’ai pu en juger pendant notre retraite, l’état de la société en 
Tennessee et en Alabama ne présente rien de saillant car, dans ces deux Etats, la fidélité 
au pouvoir usurpé est sans bornes. Après mon retour dans le Nord on m’a souvent 
demandé quels étaient les sentiments qu’on nourrissait en faveur de l’Union, dans les 
Etats esclavagistes. En fait, je n’en ai conservé aucune trace. Il est vrai que mon statut 
d’officier ne me permettait pas de déceler ces sentiments, s’ils existaient. Cependant, les 
moindres indices m’auraient frappé. A la fin de mon séjour dans le Sud, je ne perçus 
rien qui puisse me faire supposer des sympathies pour le Nord. Le peuple tout entier 
résumait ses sentiments à une haine commune contre « les envahisseurs du pays ». 

Je ne nie pas qu’il ne puisse y en avoir qui, au fond de leur cœur, estiment que la 
sécession est un acte coupable et que c’est un principe destructeur de l’ordre public. Il y 
en a qui désirent le retour au régime paisible et bienfaisant de la Constitution et des lois 
de l’Union. Toutefois, leur nombre est si petit qu’ils n’osent pas se prononcer et qu’il 
leur est impossible d’exercer la moindre influence. La tyrannie de l’opinion publique est 
absolue et les condamne au mutisme1. Aucun homme encore jeune et capable de porter 
les armes ne peut rester chez lui. S’il cherchait à s’esquiver et s’il parvenait à échapper 
aux officiers recruteurs, il serait méprisé par les jeunes femmes. Dans le Sud, l’opinion 
publique se formule encore de la façon suivante : « Nous avons commencé une lutte, il 
faut la mener à bout. Tous nos espoirs reposent dans les batailles. Si nous cédons, c’en 
est fait de notre institution particulière (l’esclavage des Noirs) et de notre 
indépendance. Les Yankees nous domineront, interviendront dans nos affaires et nous 
serons à tout jamais leurs vassaux ! » Voilà ce que les hommes influents proclamaient 
partout. Ils veilleront à ce que le peuple partage leurs idées et ils soutiendront la guerre 
jusqu’à sa dernière extrémité. Combien de temps cela durera-t-il ? Cela dépendra de la 
force de volonté que déploiera le Nord. 
 
 

CHAPITRE 5 
OFFICIER D’ORDONNANCE 

 
Vers le 1er avril, le général Breckinridge me fit savoir qu’il me faisait entrer dans son 

état-major comme aide de camp attaché à sa personne. Mais, avant d’aller plus loin, 
revenons aux mouvements de l’armée fédérale, en février dernier après sa capture de 
Fort Donelson. Pendant le mois de mars, cette armée descendit en bateaux la rivière 
Cumberland puis, remontant la rivière Tennessee, aborda à Pittsburg, près de Muscle’s 
Shoal, que les grands navires de transport ne pouvaient pas franchir. Elle campa à dix 
kilomètres de Corinth, attendant l’arrivée de Buell pour attaquer la ville. Les déserteurs 
ennemis et les patrouilles envoyées en reconnaissance avertirent vite Beauregard de la 
présence de Grant et de sa flottille à Pittsburg Landing. Beauregard et A.S. Johnston, 
                                                   

1 L’auteur ne savait pas que 23% des Tennessiens s’enrôlèrent dans l’armée de l’Union. (L. Tatum, Disloyalty in 
the Confederacy, pp. 152-55, University of Nebraska Press, 2000.) 



qui se partageaient le commandement, résolurent d’attaquer Grant à Pittsburg Landing 
avant que Buell l’eût rejoint. Il se produisit alors un événement qui influença fortement 
la lutte entre le Sud et le Nord. Tandis que Grant attendait les renforts de Buell, 
Beauregard comptait sur les généraux Stirling Price et Earl Van Dorn qui descendaient 
la rivière White avec 30 000 hommes du Missouri et de l’Arkansas. Ces troupes 
devaient arriver à Memphis en bateau puis emprunter le chemin de fer jusqu’à Corinth. 
Johnston comptait qu’elles le rejoindraient le dimanche 8 avril. Le samedi 5 avril, prêts 
à livrer bataille, ils préférèrent attendre encore un jour pour permettre au moins à 
l’avant-garde de ces renforts, de les rejoindre. Ce fut ce retard d’un jour qui sauva 
l’armée de Grant et empêcha sa destruction complète. 

Avant tout, il importe de comprendre quelle était la position de l’armée des Rebelles 
et sa force. Dès le jeudi 3 avril, Beauregard et Johnston l’avaient déployée en ligne 
d’attaque. Ses positions étaient les suivantes : l’armée entière faisait front au croisement 
de deux grands axes routiers et à l’église de Shiloh, occupée par le poste le plus avancé 
de Grant. L’aile droite, sous les ordres du général Breckinridge, s’appuyait sur 
Burnsville, cinq kilomètres à l’est de Corinth, sur la ligne ferroviaire reliant Memphis à 
Charleston. Le centre, commandé par Hardee et Bragg et l’aile gauche, commandée par 
Polk et Hindman, se massaient dans Corinth et dans ses environs. 

Breckinridge disposait de 11 000 hommes, Bragg et Hardee d’environ 10 000, 
Hindman et Polk d’un peu moins de 10 000. Les rapports officiels que les Confédérés 
publièrent plus tard ne mentionnent que 39 000 hommes. J’ai plutôt lieu de croire qu’ils 
étaient 45 000, mais ne dépassaient certainement pas ce chiffre. Le vendredi 4 avril, à 
14 heures, on nous intima l’ordre de préparer des rations pour cinq jours, de plier les 
tentes, de les laisser sur place et de nous tenir prêts à marcher dans les deux heures, avec 
quarante cartouches par homme. En même temps, un aide de camp de Breckinridge 
m’enjoignait de me rendre à son quartier général avec six hommes de confiance. En 
quelques minutes, les six hommes, admirablement bien montés, se trouvaient en face du 
général. Avec son coup d’œil rapide, il jugea immédiatement la mission que chacun 
accomplirait le mieux et leur remit des ordres scellés à tous les six. Au moment où ils 
disparaissaient, le général me dit : « Vous êtes mon officier d’ordonnance ! » Ces 
paroles sonnèrent très agréablement à mon oreille car elles me dispensaient de 
combattre personnellement le vieux drapeau et me donneraient l’occasion de mieux 
observer l’ensemble de la bataille. 

Le vendredi à 20 heures, nous commençâmes à avancer sur Shiloh. Le départ s’opéra 
en silence et en prenant soin d’éviter tout bruit qui puisse nous trahir. L’armée 
s’avançait sur des routes différentes tout en convergeant vers le même point. Nous 
effectuâmes quatre kilomètres, et le samedi à 5 heures, nous avions atteint Monterey, un 
point à moins de quatre kilomètres de Shiloh. C’était le lieu de rendez-vous des 
différentes divisions et elles s’y déployèrent en ordre de bataille, bien qu’on ne 
s’attendît pas encore à rencontrer l’ennemi. Nous avancions précautionneusement, de 
façon à n’être ni vus ni entendus et nous parvînmes ainsi à deux kilomètres des avant-
postes de Grant dont nos éclaireurs exploraient les positions. Il eût été impossible de 
s’approcher davantage sans que les armées en vinssent aux prises. Comme Beauregard 
était persuadé que ses renforts arriveraient le lendemain, il employa l’après-midi du 
samedi à préparer et à disposer tous ses corps en prévision de son attaque, le dimanche 
matin. Les officiers rebelles furent très surpris de constater qu’aucun détachement de 
cavaliers ne couvrait le camp ennemi. Le général Breckinridge s’approcha donc 
aisément de l’aile gauche de Grant jusqu’à une distance où il pouvait parfaitement 
entendre ses tambours sans être aperçu. Les avant-postes d’infanterie de Grant n’étaient 
pas à plus de 750 mètres du campement de sa première ligne et ils étaient trop faibles 
pour opposer la moindre résistance. Tout cela fut rapporté à notre quartier général le 



samedi soir. Notre armée était donc assurée de surprendre l’ennemi et elle pouvait à peu 
près compter sur la victoire. 

Autour de chaque régiment, un double cordon de factionnaires empêchait tout 
homme de s’écarter de son corps pour éviter que quelqu’un avertisse l’armée unioniste 
de notre présence. J’eus l’occasion de m’assurer que ces précautions étaient bien prises 
car, cette même nuit, j’avais envisagé de prévenir l’armée fédérale de la catastrophe qui 
la menaçait. Je sentais qu’elle ne serait battue que si elle se laissait surprendre. Mais les 
ordres étaient draconiens : faire feu sur tout homme qui cherchait à s’écarter sous 
n’importe quel prétexte. De plus, je ne connaissais pas le terrain qui nous séparait de 
l’adversaire. Je le savais seulement sillonné par des marécages dont il était difficile de 
se dépêtrer même de jour, et qui devenaient sans doute impraticables de nuit. Si je 
m’étais décidé à déserter, il m’aurait fallu tromper la vigilance de la double ligne des 
factionnaires, trouver ensuite mon chemin au milieu de l’obscurité, à travers les bois et 
les marais et enfin courir le risque d’être tué par les sentinelles fédérales lorsque je me 
présenterais devant elles. Je compris vite que mon projet d’évasion était irréalisable. La 
nécessité à laquelle il fallait me plier était doublement triste pour moi car cela m’aurait 
évité de me battre contre les miens et d’éviter un désastre à l’armée de l’Union. 

A 20 heures, les généraux rebelles tinrent un conseil de guerre et arrêtèrent le plan de 
la bataille. Sur un tertre découvert, à la lueur vacillante d’un petit feu de bivouac, on 
pouvait en voir une douzaine, formant un cercle. Un tambour leur servait de table à 
écrire et, au milieu d’eux, « le petit Napoléon », comme on appelait volontiers 
Beauregard, se tenait debout. Il exposait ses projets et, de temps en temps, l’un ou 
l’autre intervenait brièvement pour donner son opinion. Bientôt Beauregard s’échauffa 
en parlant et jeta son manteau pour gesticuler à l’aise. Circulant au sein du groupe, il 
s’exprimait par des phrases saccadées avec un fort accent français. Tous les yeux étaient 
fixés sur lui et l’on voyait des émotions diverses passer sur ces visages éclairés par la 
faible lueur du feu. Le général Johnston se tenait à l’écart. Debout lui aussi, enveloppé 
dans un manteau gris, il ressemblait à un spectre dont la longue figure se profilait sur le 
ciel sombre. La pâleur de ses traits recelait néanmoins de l’énergie et de la décision. De 
temps en temps, il s’avançait dans le cercle et prononçait quelques paroles que nous 
écoutions attentivement, mais il ne prenait pas une part active à la discussion. On eût dit 
qu’il pressentait le sort qui l’attendait le lendemain. Breckinridge, à moitié étendu sur 
une couverture près du feu, se levait de temps à autre lui aussi pour émettre quelques 
idées. Bragg parlait souvent et avec gravité. Polk était assis en dehors du cercle sur un 
pliant, il tenait sa tête entre ses mains et semblait plongé dans ses réflexions. D’autres 
étaient accroupis ou couchés tout autour du groupe. Le conseil dura deux heures. 
Comme les généraux allaient rejoindre leurs troupes, Beauregard désigna le camp des 
Fédéraux dont nous entendions les tambours, et il s’écria d’une voix forte et sonore : 
« Demain soir, messieurs, nous coucherons dans leurs tentes ! » 

Les généraux confédérés étaient très bien renseignés sur la position et les forces de 
Grant. Des personnes de toute catégorie sociale ayant habité la contrée et la connaissant 
parfaitement donnaient toutes les informations dont on avait besoin. Mais la nuit était 
lugubre, on sentait que des scènes terribles se préparaient pour le lendemain. Les 
hommes étaient fatigués, ils souffraient du froid et de la faim. On n’avait permis qu’un 
petit nombre de feux qui ne pouvaient être allumés que dans des trous creusés dans le 
sol. Les soldats se penchaient sur la flamme, étendant leurs couvertures autour de leurs 
épaules en essayant de recueillir un peu de la chaleur qui s’élevait et se perdait aussitôt 
dans la fraîcheur de cette nuit d’avril. Je ne sais si beaucoup de soldats dormirent cette 
nuit-là sur la terre humide, par le froid qu’il faisait. En tout cas leur sommeil fut bref, 
car à 3 heures toute l’armée était sous les armes, prête au combat. La journée de ce 
dimanche 6 avril 1861 avait commencé. Le général Hardee, un des plus braves soldats 
de l’armée confédérée, commandait le centre. Ce fut lui qui mena les premières 



colonnes à l’attaque. Ma compagnie figurait dans ces colonnes, et si je n’avais pas été 
transféré dans l’état-major, j’aurais dû servir avec ceux qui portèrent les premiers coups 
aux Fédéraux. Je me sentis heureux de n’avoir pas à jeter l’épouvante et la mort parmi 
mes compatriotes. 

 

  
Généraux A.S. Johnston et P.G.T. Beauregard. (National Archives) 

 
Le jour pointait lorsque la fusillade s’engagea. On entendit d’abord des coups de feu 

isolés qui se transformèrent d’abord en salves de plus en plus rapides puis en 
grondement ininterrompu, pareil à celui d’un tonnerre qui ne s’arrêterait plus. Un peu 
après le lever du soleil, nous passions près de Beauregard qui stationnait avec son état-
major à 1 500 mètres en arrière des troupes engagées. S’adressant à toutes les brigades 
qui défilaient, il leur promettait une glorieuse victoire et les encourageait à se battre en 
pleine confiance. Il disposait, disait-il, de 80 000 hommes et pouvait les envoyer tous au 
feu lorsque ce serait nécessaire. Partout, du reste, où il y aurait besoin d’un secours, 
Beauregard y serait. Les officiers savaient que le général mentait en parlant de 80 000 
hommes, puisqu’il n’en avait pas plus de 45 000 sur le terrain. Mais comme il attendait 
les 30 000 hommes des généraux Price et Van Dorn, il se croyait autorisé à les faire 
entrer en ligne de compte, et il en ajoutait quelques milliers pour faire bonne mesure. 

Quand nous eûmes dépassé Beauregard, quelques minutes au pas de course nous 
transportèrent à l’endroit où la cavalerie de Hardee avait surpris et sabré les avant-
postes de Grant. C’était la première fois que beaucoup de nos soldats voyaient des 
hommes tués au combat. Quand ils croisaient un cadavre, ils s’en écartaient avec soin et 
le regardaient en frémissant. Le général Breckinridge s’en aperçut et leur cria : « Allons, 
les enfants, ne nous inquiétons pas de ça ! Avançons ! » Quelques heures après, ceux 
qui étaient encore valides enjambaient sans émotion des monceaux de cadavres. 

Nous arrivâmes bientôt sur un champ découvert de 700 à 800 pas de large, d’où nous 
aperçûmes les tentes de l’ennemi et la fumée du combat, qui s’élevait à peu de distance 
du camp. Un rapide changement de direction à droite nous mena sur un terrain parsemé 
de mamelons que nous franchîmes au pas de charge. Après avoir parcouru un gros 
kilomètre, nous prîmes position tout près du général Johnston et nous attendîmes des 
ordres. Breckinridge se porta au galop auprès de lui. Ils conversèrent un moment à voix 
basse puis nous entendîmes Johnston lui dire : « C’est moi qui mènerai aujourd’hui vos 
brigades au feu. Je veux montrer aux hommes du Tennessee et du Kentucky que je ne 
suis pas un lâche ! » Pauvre général ! Il ne vous fut pas donné de le faire. On se déploya 
en ligne de bataille et la brigade du général Statham aborda la première l’ennemi : 
« Mes enfants, » s’écria Breckinridge, « il faut faire taire cette batterie qui écharpe 
notre ami Statham. Voulez-vous l’enlever à la baïonnette ? » 



« Oui, à la baïonnette, enlevons la batterie ! » Tel fut le cri dans les autres brigades. 
Mais, dès qu’elle nous vit marcher sur elle, la batterie se retira. On fit alors ralentir le 
pas et nous n’avançâmes plus qu’avec précaution. Nous entrions dans le camp du 71e 
Ohio, il était 10 heures. A ce moment-là, la bataille était engagée sur toute la ligne. 

 

 
Shiloh, 1er jour : 6 avril 1862. (New World Encyclopedia) 

 
Le plan de la bataille avait été savamment conçu. On avait laissé un vide de plusieurs 

centaines de mètres entre la gauche de Breckinridge et la droite de Hardee, espérant que 
les troupes de Grant s’y engouffreraient. Tout était combiné pour les prendre entre deux 
feux. Celles-ci ne tombèrent point dans le panneau et se maintinrent sur une même ligne 
de bataille sans essayer de se porter en avant là où il n’y avait pas de résistance. 
Embarrassé, Breckinridge me dépêcha auprès de Johnston pour lui demander des 
instructions. Comme j’étais arrivé à 80 pas environ de son état-major, un obus explosa 
en l’air entre lui et moi. J’entendis voler les éclats de tous côtés et, avant que le dernier 
eût frappé terre, j’étais devant le général. J’arrêtai mon cheval et le saluai. Johnston était 
en avant de son état-major. Je le vis faire volter son cheval, se pencher dans son 
encolure et, de la main, serrer son genou droit contre la selle. 

Avant que j’eusse eu le temps de lui délivrer ma dépêche, quelques officiers de 
l’état-major s’aperçurent que leur chef était blessé et accoururent pour lui venir en aide. 
Un fragment de l’obus l’avait atteint à la cuisse, entre la hanche et du genou, y faisant 
une large blessure qui lui avait sectionné l’artère fémorale. Peut-être l’aurait-on sauvé si 
on l’avait aussitôt descendu de cheval pour lui appliquer un tourniquet, mais il prétendit 
qu’il y avait peu de mal et se refusa à recevoir des soins. Comme son chef d’état-major, 
lui reprochait d’avoir caché sa blessure et laissé son sang couler, il prononça ces nobles 



paroles, qui décelaient le soldat dévoué, esclave de son devoir : « Qu’est-ce que ma vie 
auprès du succès de cette attaque ! Si j’avais crié que j’étais blessé au moment où les 
troupes passaient près de moi, il aurait pu y avoir une panique qui aurait tout 
compromis. » Dix minutes plus tard, il expira. 

Ainsi mourut Albert S. Johnston, un des plus braves généraux de l’armée rebelle. Je 
tendis ma dépêche au colonel Wickliffe, mais celui-ci m’ordonna de la communiquer 
immédiatement au générai Beauregard. Lorsqu’il en eut connaissance, il me demanda : 

« Pourquoi ne l’avez-vous pas portée au général Johnston ? » 
« Je la lui ai portée, mon général ! » répondis-je. 
« Et il vous a dit de me la transmettre ? ». 
« Non, le général Johnston est mort ! » 
« Comment le savez-vous ? » 
« Je l’ai vu mourir, il y a dix minutes. » 

Beauregard me demanda alors quelques détails sur la mort de Johnston puis, me 
recommandant de n’en parler à personne, il dicta deux dépêches : l’une pour le 
gouverneur Harris du Kentucky, l’autre pour le général Breckinridge, les priant de 
cacher la mort du Général. Ces instructions furent rigoureusement suivies. Lorsque le 
bruit de cette mort se répandit dans les rangs, les officiers la nièrent. Les uns 
prétendaient que c’était le gouverneur Johnson qui avait péri, d’autres avouaient que 
Johnston était blessé mais très légèrement. L’armée ne l’apprit que lorsqu’elle rentra à 
Corinth. 
 Quand je rejoignis l’état-major de Breckinridge, je le trouvai à 750 mètres plus en 
avant. On se battait avec fureur, se fusillant à mi-portée de carabine. Vers midi, deux 
régiments de Louisiane relevèrent la brigade du général Bowen (la gauche de 
Breckinridge) parce qu’elle devait se retirer du combat, faute de cartouches et qu’elle 
avait besoin de se reformer. C’est entre 14 et 16 heures que la bataille connut son 
paroxysme en cet endroit. Pendant ces deux heures, une des brigades de Breckinridge 
perdit à peu près le quart de son effectif. Les troupes de l’Union tiraient lentement mais 
avec précision. Je remarquai en particulier une batterie dont le tir à obus à mitraille et à 
shrapnels était excessivement meurtrier. 

A 15 heures, je fus envoyé vers les réserves pour donner des nouvelles et demander 
du renfort. J’avais franchi la moitié de la distance entre la ligne des combattants et 
l’état-major du général Beauregard, lorsqu’il m’arriva un accident et que je me vis à 
deux doigts de la mort. Lancé au galop, mon cheval souleva son arrière-train pour 
franchir un large fossé, sa tête à hauteur de mes épaules, et un boulet lui emporta toute 
la partie supérieure du crâne. Une seconde plus tard, c’était moi que le boulet aurait 
décapité. La vitesse du cheval était si grande qu’il ne tomba que trois mètres plus loin, 
me projetant par-dessus lui. Je me relevai vite, tout étonné de n’avoir aucun mal. 
Comme mon sabre m’embarrassait et que ma capote me serrait, je les jetai au loin, 
tendis les pistolets de mes fontes à un cavalier qui se trouvait là et courus à la recherche 
d’un autre cheval. Le matin même, Breckinridge m’avait recommandé d’enfourcher le 
premier cheval qui croiserait ma route dans le cas où le mien serait tué. Je savais que 
plusieurs officiers d’infanterie avaient attaché leurs chevaux dans un ravin tout proche. 
J’allai aussitôt à leur recherche et, chemin faisant, je fus témoin d’une scène qui restera 
toujours gravée dans ma mémoire. 

Je venais de remplir ma gourde à une source, lorsque mon regard croisa celui d’un 
officier fédéral qui gisait, blessé à mort. Non seulement il avait le corps percé d’une 
balle et les deux jambes rompues par un boulet, mais en outre, l’un de ses membres 
fracassés était pris sous le corps de son cheval. Le boulet avait traversé sa monture en 
lui brisant les deux genoux. Ses yeux regardaient ma gourde et en imploraient quelques 
gorgées, hésitant à demander une faveur à un ennemi. Je m’approchai et je lui dis : 

« Vous m’avez l'air gravement blessé, colonel, voulez-vous de l’eau ? » 



« Oui, » me dit-il, « je n’osais vous en demander. » 
« Et pourquoi donc ? » 
« Je n’osais m’adresser à un ennemi ! »  
Deux soldats passaient, je les appelai pour m’aider à dégager la jambe fracassée du 

blessé, bloquée sous son cheval. Cette opération faite, les soldats continuèrent leur 
chemin. Je demeurai cloué sur place, comme si un charme me retenait. L’altière figure 
du colonel et son maintien militaire qu’il conservait en dépit d’affreuses souffrances, 
exerçaient sur moi une véritable fascination. Je le changeai de place et le déposai sur la 
couverture de son cheval, que j’avais déroulée sur le sol. J’arrangeai ses jambes 
mutilées dans la position la moins pénible et j’improvisai un oreiller pour supporter sa 
tête. Il sortit alors sa montre et sa bourse de sa poche et me pria de les prendre ainsi que 
ses pistolets dans les fontes de sa selle parce que le premier venu les lui volerait et que 
j’étais le seul à lui accorder quelque compassion. Je refusai et roulai la montre et la 
bourse dans la couverture sous sa tête, lui disant que les hasards de la guerre pourraient 
bien ramener ses troupes auprès de lui. Il parut profondément ému : « Que vous êtes 
bon », me dit-il, « pourquoi tant d’égards envers un ennemi ? » Je lui fis boire une 
seconde gorgée en lui disant : « Je ne suis pas votre ennemi, » puis lui ayant pressé la 
main je le quittai. Il n’avait plus longtemps à vivre, mais j’espère que ses amis l’auront 
retrouvé le lendemain, lorsqu’ils repassèrent sur les lieux. 

Je m’emparai bientôt d’un magnifique cheval, j’accomplis ma mission auprès du 
général Beauregard et je rejoignis mon commandant de brigade aux environs de 
16 heures. Les Fédéraux avaient encore reculé de plus de 1 500 mètres, disputant avec 
rage chaque pouce de terrain. De leur côté, les Rebelles poussaient l’ennemi devant eux, 
confiants en leur succès. J’avais à peine eu le temps de me rendre compte de la tournure 
du combat, lorsque je fus de nouveau dépêché auprès du général en chef. Au moment où 
je piquai des deux, un éclat d’obus en fin de course me frappa à la hanche droite et 
faillit mettre un terme à ma carrière terrestre. Un vertige m’ébranla sur-le-champ et ma 
vue s’obscurcit un moment. Après quelques minutes, je me crus parfaitement rétabli 
lorsque tout à coup m’envahit un malaise comme je n’en avais jamais éprouvé. Je ne 
saurais dire si je descendis ou si je tombai de mon cheval au pied de l’arbre vers lequel 
je m’étais dirigé. Là, je m’évanouis et restai à peu près une heure sans connaissance. 

Mes esprits revinrent cependant et je me sentis en état de me hisser sur mon cheval 
dont, sans m’en douter, j’avais gardé la bride dans la main et qui n’avait pas bougé. Il 
n’avait pas fait cent pas qu’une balle lui traversa le cou. Il ne tomba pas immédiatement. 
Je ne m’aperçus de sa blessure qu’à un tremblement qui s’empara de tous ses membres. 
Je mis pied à terre et il s’affaissa sur ses genoux, puis roula sur le côté. Son sang coulait 
à flots, ses yeux étincelaient, il se redressa à demi, puis retomba et expira avec un 
gémissement semblable à celui d’un être humain. 

C’était la seconde monture que je perdais dans la journée et j’en avais plus besoin 
que jamais. J’avais peine à me traîner, mon mal au côté me taraudait de plus en plus et, 
en même temps, ma jambe, qui était toujours douloureuse, me faisait passablement 
souffrir. Il me fallait à tout prix faire panser ma blessure et prendre un peu de repos. 
Comme je me dirigeais vers une ambulance établie sur le terrain où la bataille avait 
commencé, j’aperçus un soldat du régiment de cavalerie de Forrest, blessé au pied et 
perdant beaucoup de sang. Avec mon mouchoir de poche et une petite baguette, je lui 
fis un tourniquet qui arrêta le saignement de la blessure. Ensuite, le soutenant, je 
l’accompagnai jusqu’à l’ambulance. Je fis panser ma propre blessure, une plaie de cinq 
pouces de diamètre environ puis, me sentant mieux, je pris le cheval du cavalier qui 
paissait près de l’ambulance et repartis vers l’endroit où devait opérer ma division. 

Quand j’arrivai au camp du 71e Ohio, les forces me manquèrent. Je trouvai moyen de 
me procurer quelque chose à manger, un peu de foin pour mon cheval et un seau d’eau 
pour laver ma plaie. Après avoir attaché ma monture à une tente, je m’y glissai et 



essayai de dormir. Les canonnières tiraient à quelque distance et leurs salves 
retentissaient avec un bruit lugubre dans la nuit. En outre, tout autour de moi les plaintes 
des blessés et le râle des mourants n’arrêtaient pas un seul instant. Tous ces bruits 
étaient suffisants pour chasser le sommeil. Cependant, la fatigue et mon extrême 
faiblesse l’emportèrent, je m’endormis plus profondément que je ne l’avais d’abord cru 
possible dans la situation où je me trouvais. 

Une fusillade lointaine me réveilla de bonne heure. C’était le commencement du 
second jour de bataille. Mais avant de parler des événements du lundi 7 avril, je tiens à 
dire quelques mots encore de la journée du 6 et à expliquer pourquoi les Confédérés 
arrêtèrent le combat à 17 h 30, alors qu’ils auraient pu encore profiter d’une heure de 
clarté. Sur deux kilomètres devant eux, ils avaient repoussé l’entièreté des lignes 
fédérales et ils avaient fait 400 prisonniers dont la brigade du général Prentiss presque 
tout entière. Si l’on en croit leurs rapports, ils s’étaient emparés de 70 pièces d’artillerie, 
d’une grande quantité de bagages, d’approvisionnements, de munitions et de fournitures 
de pharmacie. 

Enfin, ils avaient forcé Grant à se réfugier sous la protection immédiate de ses 
canonnières. Si la bataille s’était terminée là, c’eût été une magnifique victoire pour les 
Rebelles. Les généraux Bragg et Breckinridge insistaient pour qu’on continue le 
combat. Selon eux l’armée de Grant était disloquée et démoralisée, une heure de plus et 
elle mettrait bas les armes ou se jetterait à la rivière. Dans les deux cas, une flottille de 
cent bateaux de transport tomberait aux mains des Confédérés qui pourraient alors 
prendre l’offensive et se rendre maîtres de Louisville six jours plus tard. 

D’autres officiers prétendirent que la moitié de leurs troupes étaient fatiguées et en 
désordre, que ce serait risquer de compromettre une victoire déjà complète en voulant la 
poursuivre. Prises entre l’ennemi et la rivière, les troupes de Grant pourraient encore 
opposer une résistance désespérée tandis que pour le moment elles ne demandaient qu’à 
fuir. Ces officiers estimaient les pertes confédérées à 10 ou 12 000 hommes et ajoutaient 
que beaucoup de soldats, croyant la bataille finie, avaient quitté leurs rangs pour piller 
les tentes de leur adversaire et faire les poches de ses morts. D’autres croyaient 
fermement à l’arrivée des généraux Price et Van Dorn pendant la nuit, arrivée qui 
permettrait de compléter plus facilement la victoire le lendemain matin. Pendant qu’on 
délibérait ainsi, la dernière heure du jour passa et la nuit mit fin à ces longues 
hésitations. 

On s’occupa alors des blessés et on emmena tout ce qui était transportable, en termes 
d’artillerie et d’approvisionnements abandonnés par l’ennemi. Faute de chariots et de 
chevaux, une partie du butin et même un certain nombre de blessés restèrent sur place. 
Les Confédérés capturèrent 36 canons que les Fédéraux ne leur reprirent pas le 
lendemain. On plaça des ambulances sur la route conduisant à Corinth et la plupart des 
blessés y reçurent des soins aussi complets que possible en de pareilles circonstances. 
En effet, la marche en avant de l’armée n’avait pas permis de prendre avec soi l’attirail 
médical nécessaire. 

Dans le même temps, les officiers reformèrent les régiments en pagaille et les 
redéployèrent. Beauregard détacha une partie de sa cavalerie sur les arrières de l’armée 
pour y former une ligne de vedettes chargée de récupérer les hommes en maraude. Elles 
avaient ordre de tirer sur tout homme non blessé qui vagabonderait. Cet ordre fut 
rigoureusement exécuté et ces cavaliers abattirent quelques soldats qui cherchaient à 
s’esquiver. De plus, on enjoignit les factionnaires de tirer sur tout homme qui pillerait 
un mort ou un blessé. Les rôdeurs étaient arrêtés et forcés d’entrer dans les rangs du 
régiment le plus proche. En un mot, les généraux prirent d’excellentes mesures pour 
tenir l’armée prête à toute éventualité. La dépêche télégraphique suivante, envoyée le 
soir même par Beauregard à Richmond, ne s’écartait guère de la vérité : 

 



Champ de bataille de Shiloh, route de Corinth à Chattanooga, 6 avril 1862. 
Général Samuel Cooper, adjudant général. 
 

Nous avons attaqué ce matin l’ennemi placé dans une forte position devant 
Pittsburg. Après un combat de dix heures, nous avons remporté une victoire complète et 
chassé l’ennemi de toutes ses positions. Fortes pertes des deux côtés, y compris celle de 
A.S. Johnston, mort vaillamment en conduisant ses troupes au plus fort du combat. 

P.G.T. Beauregard, général commandant en chef. 
 

La matinée du lundi 7 avril fut triste. Les soldats se sentaient engourdis par les 
fatigues de la veille et par une pluie froide qui n’avait cessé de verser toute la nuit. Les 
morts des deux armées gisaient encore par centaines et beaucoup de blessés gémissaient 
et râlaient au milieu d’eux. A 5 heures, j’étais à cheval en dépit de mes douleurs au 
flanc et à la jambe. En rejoignant l’état-major de Breckinridge, j’eus des vertiges et je 
me sentis vaciller à la vue des scènes que je croisais sur mon passage. A 6 heures, je 
reprenais place dans l’état-major du général et j’y restai toute la journée. L’ennemi avait 
déjà repris l’attaque et la roue de la fortune avait tourné. Grant avait reçu des renforts 
pendant la nuit, alors que Beauregard attendait toujours les siens. Dès le matin, il devint 
évident que nous combattions des forces bien supérieures aux nôtres. Beauregard fit 
avancer 3 000 de ses meilleurs hommes, sa réserve pendant la première journée. Ils 
accomplirent des prodiges mais en vain. L’ennemi nous refoulait irrésistiblement 
quoique nous ne cédions chaque pouce de terrain qu’après une résistance désespérée. 

 

 
Shiloh, 2e jour : 7 avril 1862. 

 



La bataille prit son intensité sur notre aile gauche. Ce jour-là, la division 
Breckinridge fut moins sollicitée que la veille. Grant paraissait décidé à déborder notre 
aile gauche et à occuper la route encore ouverte derrière nous. Beauregard ordonna la 
retraite afin de déjouer cette attaque de flanc et aussi parce que nous n’avions pas assez 
de troupes pour maintenir le camp dont nous nous étions emparés et pour. 

A 9 heures, je fus envoyé auprès de Beauregard pour prendre ses instructions. En 
cours de route, j’entendis dire que le général Buell avait été tué et que son corps avait 
déposé les armes près de Corinth. On croyait Buell commandant en chef des forces 
fédérales. La rumeur de sa mort et de la reddition de son corps d’armée, quoique 
parfaitement fausse, raviva le courage chancelant des Confédérés. Entre 9 et 15 heures, 
la bataille se prolongea avec des fluctuations diverses. Comme on ne se battit que sur 
notre gauche et notre centre, je ne fus pas témoin de ces fluctuations et ne saurais rien 
en raconter. Je sais seulement que, vers 15 heures, l’armée rebelle avait reculé jusqu’à 
l’endroit occupé le dimanche matin par les avant-postes de Grant. Les troupes de 
l’Union avaient donc regagné tout le terrain perdu et avaient repris l’artillerie et les 
approvisionnements que les Rebelles n’avaient pu emmener vers Corinth. Elles 
pressaient maintenant fortement leur ennemi sur toute la ligne. 

Un peu avant le début de notre retraite, survint un incident qui tient du miracle. Le 
général Hindman, le soldat le plus intrépide de l’armée du Sud, conduisait ses hommes, 
sous un feu terrible, à l’assaut d’une position importante, lorsqu’un obus ennemi perfora 
le poitrail de son cheval et y explosa. Le cheval fut haché et Hindman fut lancé en l’air 
avec sa selle à trois mètres du sol. L’état-major pensa qu’il était tué et l’on disait de tous 
côtés : « Le général Hindman vient d’être mis en pièces par un obus ». Mais, à peine 
retombé à terre, il était déjà sur ses pieds et criait à ceux qui le croyaient mort : « Un 
moment, s’il vous plait, pas si mort que vous croyez ! Trouvez-moi un autre cheval ! » 
Dans la stupéfaction générale, on s’aperçut qu’il n’avait que quelques meurtrissures. Sa 
lourde selle de cavalerie l’avait sauvé. Une minute après, il chevauchait une autre 
monture, ralliant ses soldats pour une nouvelle attaque.  

Vers 15 heures, les Confédérés décidèrent de se replier sur Corinth. Disposant de 
11 000 hommes après avoir été renforcé par trois régiments de cavaliers, Breckinridge 
fut chargé de couvrir la retraite. A 4 heures, le gros de l’armée confédérée se retirait du 
terrain et, en bon ordre et sans bruit, prenait la route de Corinth. Notre division se trouva 
bientôt seule en vue de l’ennemi. Elle se retira aussi, tout en se préparant à opposer une 
résistance désespérée si celui-ci la serrait de trop près. Si les troupes de l’Union avaient 
talonné nos colonnes au moment où elles entamaient leur repli, elles auraient pu isoler 
la division Breckinridge du reste de l’armée et la capturer. Une batterie fédérale 
bombarda la route sur laquelle nous nous retirions, sans doute pour tâter le terrain et 
nous inciter à trahir nos positions. Ces obus tombèrent entre notre division et le gros de 
l’armée et l’on prit soin de ne pas répondre à cette provocation. Notre marche continua 
sans autres pressions et, à 5 heures, nous faisions halte non loin de Corinth, presque au 
même endroit d’où nous étions partis le dimanche matin. 

Les Confédérés furent très surpris que leurs adversaires n’eussent pas mieux profité 
des avantages de leur victoire. Ce fait n’a pas encore été expliqué jusqu’ici. Une 
poursuite rapide et générale aurait mis en déroute les troupes rebelles, fatiguées et 
découragées, dont les corps se mêlaient les uns dans les autres. En combattant deux 
heures de plus, les troupes fraîches de Buell auraient peut-être détruit l’armée de 
Beauregard. Pour une raison ou pour une autre, cela ne se fit pas et la nuit acheva de 
séparer les combattants. 

A 5 heures, je demandai la permission de rentrer à Corinth. J’étais épuisé par ma 
blessure et mon genou me faisait encore souffrir. On me l’accorda et je partis en 
m’écartant de la route que suivait l’armée en retraite afin de pouvoir la dépasser. 
Pendant les six kilomètres que je parcourus à côté de cette armée battue, je vis bien des 



scènes de désolation et de souffrances. Les hommes se traînaient pêle-mêle le long 
d’une route étroite et presque impraticable. Ici, on voyait une longue ligne de voitures 
chargées de blessés criant et gémissant, entassés comme des sacs de blé, tandis que les 
mules qui les tractaient s’enfonçaient dans l’eau et la boue jusqu’au ventre, et que les 
voitures elles-mêmes s’y plongeaient quelquefois en partie. Et, comme pour en rajouter 
aux horreurs de la scène, les éléments eux-mêmes semblaient se déchaîner.  

Dans la soirée, il commença à tomber une fine pluie qui devint torrentielle et finit par 
se transformer en une grêle qui nous fouettait le visage et nous aveuglait. L’orage dura 
trois heures, toujours avec la même violence. Je passai à côté de files de voitures 
chargées de soldats blessés ou mourants n’ayant pas même une couverture pour se 
protéger de grêlons aussi gros que des œufs de perdrix, qui couvrirent bientôt le sol 
d’une couche de glaçons de deux ou trois pouces d’épaisseur. Près de 300 hommes 
périrent pendant cette affreuse retraite. Leurs corps furent jetés sur les bas-côtés pour 
faire place aux blessés qui titubaient dans le sillage des chariots, dans l’espoir de trouver 
un abri et des soins médicaux. 

 

 
Retraite depuis Shiloh. (New York Public Library) 

 
Vers 20 heures, j’avais remonté toutes les colonnes et j’espérais bientôt atteindre 

Corinth, qui n’était plus qu’à deux kilomètres. Mais, au bout d’un moment, mes forces 
m’abandonnèrent. Je descendis de cheval et me traînai avec peine sur le bord de la route 
vers la porte d’une cabane abandonnée. J’y trouvai un chirurgien pansant quelques 
blessés qui avaient été envoyés là le premier jour de la bataille. Il me demanda aussitôt 
si j’étais blessé. Je lui répondis que je l’étais légèrement et que j’avais surtout besoin de 
nourriture et de sommeil. Alors il me donna deux croquets et une tasse de café de seigle. 
C’était le meilleur repas que j’eusse fait depuis trois jours. Je m’étendis sur le sol d’une 
chambre inoccupée et m’endormis.  

Quand je me réveillai, il faisait plein jour. La chambre regorgeait tellement de 
blessés et de mourants, que l’on ne pouvait pas se mouvoir. Je ne me trouvais plus où je 
m’étais endormi. Mon sommeil avait été tellement lourd que je ne m’étais pas aperçu 
qu’on m’avait changé de place. Comme je me dressais sur mon séant, le chirurgien me 
dit : « Ah ! Ah ! Vous voilà revenu à la vie. Je croyais qu’il fallait au moins un 
tremblement de terre pour vous réveiller. Nous vous avons poussé d'un coin dans un 



autre comme une bûche de bois et vous n’avez pas fait entendre un son ni donné un 
signe de vie. Des mourants râlaient autour de vous, on vous marchait dessus et vous 
dormiez toujours comme un enfant dans son berceau. Où êtes-vous blessé ? » 

Je ne m’explique pas comment j’ai pu traverser les horreurs de cette nuit, plongé 
dans un profond sommeil et sans me douter de rien. Je remontai à cheval et arrivai à 
Corinth où je changeai de vêtements, pris un bain et trouvai un hôpital et un chirurgien. 
Ce dernier me déclara inapte au service et me logea parmi les malades. On pansa mes 
blessures puis je dormis encore six heures et me réveillai presque en parfaite santé. 
Ainsi se termina mon service d’officier d’ordonnance. Je résolus alors de ne plus jamais 
prendre part à une bataille contre mon gouvernement et cette résolution, je l’ai tenue. 

Dans sa dépêche expédiée à son ministre de la guerre à l’issue du second jour de la 
bataille, Beauregard essaya de masquer sa défaite. On en pensera ce qu’on voudra, mais 
elle n’en exprime pas moins fidèlement l’opinion générale du Sud sur la bataille de 
Pittsburg Landing. 

 
Corinth, mardi 8 avril 1862. 
 
Nous avons remporté une grande et glorieuse victoire. Nous avons capturé de 8 à 

10 000 prisonniers et 36 canons. Buell a renforcé Grant et nous nous sommes retirés à 
Corinth dans des retranchements que nous pouvons tenir. Fortes pertes des deux côtés. 

 
Beauregard 

 
 
 

CHAPITRE 6 
SERVICE DANS LES HOPITAUX 

 
Les blessés arrivaient en foule, mais leur perte de sang, les secousses des chariots et 

les intempéries de cette terrible nuit les avaient épuisés à un tel point que beaucoup 
d’entre eux n’avaient plus d’espoir de guérison. Au collège à New York, j’avais 
fréquenté des cours de médecine et j’avais acquis quelques connaissances sur les 
blessures et leur traitement. Me sentant de l’aptitude pour ce genre d’occupation, je me 
décidai vite à profiter de mes études pour me créer une carrière momentanée et 
appropriée aux circonstances. Mon premier désir fut de soigner les hommes de la 
compagnie que j’avais commandée lors de notre retraite de Nashville. J’allai à leur 
recherche et les trouvai près de Corinth. Quand je les découvris, je me hâtai de les faire 
transporter dans une église encore en construction et je les y soignai de mon mieux. Dès 
le lendemain, le docteur J.C. Nott2, médecin en chef de la division de l’Ouest de l’armée 
confédérée, me nomma chirurgien assistant dans son état-major. Le nombre des 
chirurgiens étant insuffisant, on comprend pourquoi mes modestes talents me valurent 
cette distinction.  

Le samedi suivant, 12 avril 1862, j’obtins, en raison de mes blessures, mon congé de 
l’armée, mais je conservai ma place de chirurgien assistant dans le cadre des employés 
civils. Plusieurs des meilleurs chirurgiens civils du Sud arrivèrent à temps pour soulager 
les chirurgiens militaires. Parmi ceux-là, on peut notamment mentionner Surrell de 
Virginie, Hargis et Baldwin du Mississippi, Richardson de La Nouvelle-Orléans et La 
Fressne de l’Alabama. Au cours de la semaine qui suivit la bataille, les blessés nous 
arrivèrent par centaines. L’urgence nous obligea donc à pratiquer beaucoup plus 
d’amputations que si nous avions pu soigner sur-le-champ les blessures. Surchargés de 
                                                   

2 A la veille de la guerre, le Dr. Josiah C. Nott avait acquis une considérable renommée dans les Etats sudistes 
après avoir publié des ouvrages prétendument scientifiques qui certifiaient que les Noirs étaient un chaînon 
intermédiaire entre l’homme blanc et le singe. Voir sur ce site notre article Les Sudistes et la race aryenne. (NDLT) 



besogne, nous nous trouvions dans l’impossibilité de prodiguer, comme il l’aurait fallu, 
des soins immédiats et continuels à plus de 5 000 blessés. J’ai souvent vu des blessés 
qui, pour avoir été exposés au froid et à l’humidité, contractaient la gangrène avant 
d’arriver dans un hôpital. Dans ce cas, tout retard dans l’intervention chirurgicale 
pouvait être funeste or, d’un autre côté, l’amputation était presque aussi dangereuse car 
elle provoquait souvent le tétanos. En moyenne, huit amputés sur dix succombaient. 
Pendant cette semaine à Corinth, une cinquantaine hommes décédaient par jour.  

Dans l’ensemble, les chirurgiens accomplissaient leur devoir avec un dévouement et 
un talent remarquables, mais parmi eux se trouvaient quelques jeunes gens qui, 
probablement, venaient à peine d’achever leurs études. Ceux-là pratiquaient des 
opérations difficiles avec l’aplomb de praticiens consommés, sans aucun égard pour la 
vie ou les membres de leurs patients. Au bout de quelques jours l’érésipèle apparut chez 
les malades et plusieurs en décédèrent3. La pneumonie, la typhoïde et la rougeole 
sévirent à leur tour. Bientôt, Corinth se transforma en un vaste hôpital. Dès que la chose 
fut possible, on dirigea sur Columbus, Okolona, Lauderdale Springs et d’autres endroits 
les malades transportables, ce qui nous soulagea dans nos labeurs. Mais ce fut surtout 
l’arrivée de femmes gardes-malades, qui nous aida le plus efficacement. Leur présence 
transforma tout. Comme par enchantement, l’ordre succéda au chaos et le zèle de ces 
dames dévouées engendra partout la propreté et le bien-être4.  

Qu’on me permette d’interrompre un moment mon récit pour rappeler quelques 
incidents curieux survenus au milieu de cette lutte terrible dont je viens de raconter les 
faits principaux. Je signalerai avant tout un trait de courage héroïque, poussé jusqu’à la 
folie. Le général Gladden de Caroline du Sud avait eu le bras gauche fracassé par une 
balle dès le premier jour de la bataille. Son chirurgien l’amputa à la hâte sur place. Au 
lieu de se retirer derrière les lignes pour se faire soigner, le général remonta à cheval 
malgré les récriminations de son état-major. Le lundi suivant, il passa la journée entière 
à cheval et le mardi, toujours à cheval, il se rendit à Corinth, à dix kilomètres du champ 
de bataille, et continua à y remplir ses fonctions.  

Instruit de la chose, le général Bragg lui envoya un de ses aides de camp pour lui 
conseiller de se décharger de son commandement. A cela il répondit comme suit : 
« Faites mes compliments au général Bragg et dites-lui que le général Gladden ne 
renoncera à son commandement qu’au moment où on le mettra dans son cercueil. » En 
dépit des injonctions du chirurgien, il persista à demeurer debout, à recevoir des 
dépêches et à donner des ordres jusqu’à ce qu’une attaque de tétanos l’emportât en 
quelques minutes le mercredi après-midi. Triste fin pour un homme qui possédait des 
talents incontestables et était doté de beaucoup de noblesse de caractère. 

Deux jours plus tard, le 11 avril, un meurtre eut lieu, meurtre sanctionné par les lois 
de la guerre, mais qui n’en reste pas moins un acte vraiment odieux. Il prouve, une fois 
de plus, tout ce que la rébellion engendre d’atrocités et le danger que l’on court dans le 
Sud en y témoignant la moindre sympathie pour la cause de l’Union. Dans le Nord, on 
applaudit au patriotisme, là-bas on le punit comme un crime. 

Voici l’histoire : lorsque les Rebelles levèrent des volontaires en Tennessee, deux 
frères du nom de Rowland s’engagèrent. Ils avaient un frère plus jeune, William, qui 
était un partisan de l’Union. Comme il refusait de s’enrôler, on l’incorpora de force 
dans l’armée. Il protesta contre la violence exercée sur lui. On ne l’écouta pas. Il déclara 
alors qu’il déserterait à la première occasion, décidé à ne pas combattre pour une 
mauvaise cause et contre son gouvernement légitime. On fut inexorable, on l’arracha à 
sa famille et on le dirigea vers le théâtre de la guerre. A Fort Donelson, Rowland 
échappa à ses persécuteurs dès le second jour de l’attaque et rejoignit immédiatement 
                                                   

3 Erésipèle ou Erysipèle : maladie infectieuse contagieuse de la peau, causée par un streptocoque. (NDLT) 
4 Il ne s’agissait évidemment pas de « ladies » de la « bonne société » sudiste, comme en témoigne l’infirmière 

sudiste Kate Cummings. Voir « Kate, the Journal of a Confederate Nurse », Baton Rouge, 1959. 



l’armée de l’Union. Bien qu’appelé désormais à se battre contre ses propres frères, il 
sentit qu’il était dans le vrai et qu’il défendait une noble cause. 

Quand le régiment dont il avait fait partie le captura à Shiloh, il n’eut plus le moindre 
doute sur son sort. Pendant son transfert à Corinth, plusieurs de ses anciens camarades 
et même ses deux frères essayèrent de le massacrer. Du reste, l’escorte le sauva de 
justesse au moment où l’un de ses persécuteurs se disposait à le transpercer de sa 
baïonnette. Trois jours plus tard, le général Hardee ordonna de le passer par les armes. 
Le général (et j’espère que ce fut par quelques remords de conscience) préféra ne pas 
assister à l’exécution et chargea le général Cleburne de le remplacer. A 16 heures, 
10 000 soldats du Tennessee furent déployés en deux lignes parallèles se faisant front, à 
300 mètres de distance. Le condamné, entouré du peloton d’exécution prélevé dans son 
ancien régiment, s’avança d’un pas ferme dans le corridor entre les troupes. On avait 
creusé sa fosse à côté de laquelle reposait un cercueil en sapin noirci. Aucun ministre du 
culte ne s’offrit pour diriger ses pensées vers un Sauveur miséricordieux et je crains 
qu’il ne fût bien mal préparé à entrer dans l’éternité qui allait s’ouvrir pour lui.  

On lui lut la sentence de mort et on lui demanda s’il avait à faire valoir des 
explications qui puissent motiver la commutation de sa peine. Alors, d’une voix forte et 
assurée qui retentit au milieu des masses qui l’entouraient, il prononça les paroles 
suivantes : « Camarades, soldats du Tennessee, on m’a forcé à entrer dans l’armée du 
Sud contre ma volonté et contre ma conscience. J’avais déclaré que je déserterais à la 
première occasion et je l’ai fait. J’ai toujours été partisan de l’Union, je ne m’en suis 
jamais caché et j’ai joint son armée pour faire le plus de mal possible aux Confédérés. 
Je crois que la cause de l’Union est une cause juste et qu’elle triomphera. Vous ne 
pouvez me tuer qu’une fois et je ne crains pas de mourir pour la bonne cause. Je ne 
vous demande qu’une grâce, c’est de faire savoir à ma femme et à ma famille que je 
suis mort sans faiblir, jusqu’au bout fidèle à mes principes. J’ai deux frères dans vos 
rangs, ils me tueraient de leurs propres mains s’ils le pouvaient. Je leur pardonne et 
maintenant visez-moi bien au cœur, que ce soit vite fait ! » 

Telles furent ses paroles. Elles dénotaient beaucoup de courage et avaient presque 
l’air d’un défi. Je me les rappelle comme si je venais de les entendre. Il n’était pas 
besoin d’un grand effort d’imagination pour me mettre à sa place. Si j’avais en effet 
réussi à m’échapper et que l’on m’eût repris, mon sort aurait été le sien. En dépit de ce 
qu’il en coûtait de déserter, je n’en étais pas moins résolu à fuir le plus tôt possible. 

Lorsque Rowland eut fini de parler, il ôta son chapeau, son habit, sa cravate et, 
posant sa main sur son cœur, il dit : « Visez ici ! » Un sergent s’avança pour lui lier les 
mains et lui bander les yeux. Il demanda de conserver les mains libres, mais on lui 
refusa cette faveur. Lorsque le mouchoir fut noué sur ses yeux, il s’agenouilla sur son 
cercueil, pria quelques minutes puis déclara qu’il était prêt. Le lieutenant commanda : 
« Feu ! » et vingt-quatre fusils se déchaînèrent sur lui, la moitié étaient chargés à balles. 
Quand la fumée se dissipa, le corps du malheureux ne bougeait plus. Quelques balles lui 
avaient traversé la tête, d’autres l’avaient frappé au cœur. On jeta son corps dans le 
cercueil et ceux qui l’avaient fusillé l’enterrèrent. Tel fut le sort du patriote du 
Tennessee. Le prix de son sang sera réclamé à ceux qui fomentèrent la rébellion. 
Lorsqu’on lui raconta cette scène, le général Hardee déclara : « Je crois vraiment que 
cet homme était devenu à moitié fou, à force de s’appesantir sur ses griefs imaginaires. 
Son exécution était nécessaire afin d’empêcher d’autres de déserter comme lui, mais 
pour tout l’or du monde je n’aurais pas voulu y assister. » 

Ce spectacle renforça ma volonté de quitter l’armée esclavagiste et ce, dès que 
j’aurais touché ma solde, impayée depuis plusieurs mois. Sans argent, je ne pouvais pas 
entreprendre un voyage de plusieurs centaines de kilomètres, pendant lequel je 
risquerais à chaque instant d’éveiller les soupçons de tous ceux que je rencontrerais. 
Mais l’officier payeur n’était pas en fonds et il prétendit que je devais me rendre à 



Richmond pour toucher mon dû. Comme, d’une part, je n’avais pas de quoi me payer un 
voyage à Richmond et que, d’autre part, je voulais conserver mes chevaux pour m’aider 
dans ma fuite, je décidai d’occuper, pendant quelque temps encore, ma fonction d’aide 
chirurgien. 

Le 17 avril 1862, le chirurgien en chef de l’état-major médical auquel j’avais été 
attaché partit pour Mobile, en l’occurrence à environ 150 kilomètres, avec un convoi 
d’une quarantaine de blessés. Je m’embarquai avec lui. Le voyage, déjà fatigant pour 
nous, se révéla excessivement pénible pour les malheureux qui avaient été entassés dans 
des wagons sans ressorts et dans lesquels il faisait torride. L’état de quelques-uns de nos 
blessés nous obligea de les confier aux soins de médecins que nous trouvions en cours 
de route parce qu’ils n’auraient jamais pu supporter plus longtemps le cahotement des 
wagons. Nous avancions lentement de station en station, nous arrêtant pour prendre les 
provisions que les citoyens que nous rencontrions sur notre route nous apportaient en 
abondance et gratuitement. Partout où nous nous arrêtions assez longtemps, la foule 
accourait pour nous venir en aide. Les dames nous offraient des fleurs, des gelées et des 
gâteaux pour nos blessés, les hommes, des provisions d’une nature plus substantielle. 
Un riche vieux monsieur habitant Lauderdale Springs nous fit parvenir un chariot 
bourré de provisions. 

Après deux jours et demi de voyage, nous pénétrâmes enfin dans Mobile. A la gare, 
de nombreux comités de dames nous attendaient avec leurs voitures pour transporter les 
blessés dans un grand hôpital bien aéré où on leur avait réservé de meilleures conditions 
de vie. Beaucoup de domestiques noirs avaient été mis à notre disposition pour porter 
ceux qui, trop gravement atteints, ne pouvaient supporter le mouvement de la voiture. 
Ils avaient mis tout en œuvre pour le bien-être de ces pauvres gens : eau fraîche en 
abondance, vêtements propres, nourriture saine, sourires ou larmes sympathiques, 
conversations pieuses, livres religieux, rien ne manqua. Après m’être assuré que nos 
hommes seraient bien traités, j’entrepris de trouver le moyen de m’échapper de Mobile. 
J’envisageai un moment de gagner la flotte fédérale qui bloquait le port, si je ne pouvais 
pas percevoir ma solde pour retourner chez moi par terre. Tout ce que je vis ne 
contribua guère à m’encourager. 

 

 
Débarcadère de Mobile dans les années 1860. 

John Warner Barber & Henry Howe, Our Whole Country or the Past and Present of the United States. 
Volume II, New York, Tuttle & McCauley, 1861. 

 



Il y avait environ 4 000 hommes de troupes dans la ville et aux alentours. Le fort 
Morgan avait une garnison considérable et il était difficile de sortir tant que la flotte de 
l’Union croisait au large. Je renonçai donc à mon projet, irréalisable pour le moment. 
Au point de vue commercial, Mobile était une ville morte, il ne s’y brassait plus aucune 
affaire, beaucoup de magasins étaient fermés et les rues avaient pris un air sinistre. 
Même l’arrivée d’un navire qui avait forcé le blocus et qui apportait du café, des 
liqueurs, des cigares et d’autres denrées rares en provenance de La Havane, ne suscita 
qu’une animation momentanée dans la ville. Ces arrivées étaient assez fréquentes pour 
n’avoir plus le charme de la nouveauté. Toutefois, je ne crois pas que l’inefficacité du 
blocus de Mobile puisse être imputable aux ministères à Washington ou aux 
commandants de l’escadre. La côte est truffée de caps formant des baies profondes et 
les cours d’eau navigables y sont si nombreux qu’il faudrait un cordon de vaisseaux 
rapprochés les uns des autres à proximité du rivage pour interdire les sorties et les 
entrées des forceurs de blocus. 

Les Etats confédérés exercent une surveillance rigoureuse sur la presse. Par exemple, 
les journaux de Mobile ne mentionnent pas l’arrivée des forceurs de blocus quoique tout 
le monde le sache. Au commencement de l’année, les journaux du Sud se vantaient 
beaucoup du nombre des navires qui forçaient le blocus, ils donnaient leurs noms, 
indiquaient leurs cargaisons et l’endroit où ils avaient débarqué. Mais depuis quelques 
mois, on avait défendu de publier ces faits et l’on ne peut nier que c’était agir fort 
sagement. Depuis longtemps, aucun journal sudiste, à ma connaissance, ne mentionnait 
les importations de canons ni d’autres objets, si ce n’est par des phrases ambiguës qui 
déguisaient plutôt qu’elles indiquaient le moment et l’endroit des débarquements. 

Je retournai à l’hôpital, sentant que mon existence y était rivée pour quelque temps 
encore. J’y fus le témoin d’une anecdote qui prouve la puissance de la pression 
populaire. Un vieux monsieur réputé fort avare refusait jusqu’alors de répondre aux 
appels de solidarité. Sentant le vent qui soufflait dans le peuple en faveur des soldats, il 
vint à l’hôpital, une liasse de billets de banque à la main et, allant de lit en lit, distribua à 
chaque blessé un billet de cinq dollars, en répétant avec un sourire convulsif : « Faites-
vous du bien, faites-vous du bien, mon bon ami ! » Je crains que le pauvre homme ne se 
fît pas grand bien à lui-même car son argent ne sortait de ses mains que contraint et 
forcé par l’opinion publique. 

Le chirurgien en chef, un homme aussi estimable dans sa vie privée que dans 
l’exercice de sa profession, me demanda de me rendre à l’hôpital de Selma, dirigé par le 
docteur W.P. Reese. Je partis donc le 21 avril avec les 23 blessés confiés à mes soins. 
Nous débarquâmes dans cette ville le lendemain, après avoir parcouru 90 kilomètres sur 
la rivière Alabama. Le voyage par eau avait sensiblement amélioré l’état de mes 
hommes. Cette fois encore, en arrivant, des voitures privées nous attendaient pour 
transporter les blessés dans l’hôpital aménagé dans une grande école de jeunes filles. 
Avec ses vastes salles très bien aérées grâce à ses plafonds élevés, le bâtiment convenait 
admirablement à cet usage. Une de ses ailes, contenant une grande salle de musique, fut 
confiée à mes soins. Les malades d’un régiment en formation occupaient une autre aile. 
Ici, comme dans tant d’autres endroits du Sud, la guerre avait fait fermer l’école.  

Les dames de Selma nous inondèrent de leurs bienfaits : du vin, de la gelée, des 
fraises, des gâteaux et des fleurs. J’étais privé depuis si longtemps de la société de 
femmes respectables, que j’appréciais vivement ces aimables attentions. Ces dames 
désiraient tellement contribuer au bien-être de ceux qui avaient été blessés en protégeant 
leurs demeures - c’est tout au moins ce qu’elles croyaient - qu’elles firent apporter un 
piano dans mon quartier. Alors, ces demoiselles rivalisèrent entre elles à qui nous 
enchanterait le plus en nous jouant la Marseillaise et d’autres chants patriotiques. 

Selma est une belle ville de 3 à 4 000 habitants, située sur la rive droite de la rivière 
Alabama. Elle est bâtie sur un plateau uni qui s’étend à quelque distance du bord et 



s’élève à une quinzaine de mètres au-dessus de l’eau. On y accède par une pente assez 
raide. Ses puits artésiens constituent l’une des curiosités de l’endroit. On dit qu’ils 
figurent parmi les plus remarquables du monde entier. Dans la principale artère de la 
ville et au croisement de quelques autres, il y a cinq réservoirs contenant de l’eau 
extraite à plusieurs centaines de pieds de profondeur et en plus grande quantité qu’il 
n’en faut pour les habitants. Cette eau, légèrement imprégnée de matières minérales, est 
agréable au goût et on lui attribue des vertus médicinales.  

Les habitants de Selma sont remarquables par leur intelligence et leur culture. Nulle 
part ailleurs dans le Sud, je n’ai formé des connaissances aussi agréables que dans cette 
ville. Leur enthousiasme pour la cause des Rebelles s’est mué en une véritable fièvre et 
leurs bontés pour leurs soldats ne se démentirent pas un instant. Le comité local de 
l’association de secours approvisionnait gratuitement l’hôpital et paraissait chagriné que 
nous ne lui en demandions pas davantage. Dans son rapport sur sa visite incognito des 
hôpitaux du Sud, l’adjudant général Cooper confirma que mon hôpital était un modèle 
en termes de propreté et de qualité des soins.  

Après trois semaines passées à Selma, j’obtins un congé de dix jours pour aller à 
Richmond dans l’espoir d’y obtenir mes arriérés de solde. Ayant pu me procurer un 
billet de transport du gouvernement, j’y arrivai le 15 mai, anxieux de trouver l’officier 
payeur de bonne humeur et en fonds, car c’est de lui que dépendait mon projet de 
prompte évasion. L’argent accomplit souvent ce que l’audace est impuissante à mener à 
bien. Je vis bientôt que je m’étais leurré d’un vain espoir, en partie du moins. Je 
n’obtins qu’un cinquième de mes arriérés. On me les paya sans difficulté, mais on me 
dit que c’était à la division de l’Ouest de régler ce qui m’était encore dû. Je fis des 
objections, mais elles ne servirent de rien et je quittai le bureau d’assez mauvaise 
humeur. Je décidai de me venger d’un tel gouvernement en m’efforçant de recueillir, 
pour mon pays, tous les renseignements qui lui seraient utilises sur l’état de l’armée 
rebelle à Richmond et autour de la ville. Une nouvelle fois, la vigilance des autorités 
déjoua mes intentions. Mon permis pour entrer dans la ville ne me donnait aucun autre 
droit, je devais absolument m’en procurer un second pour pouvoir y rester car la prévôté 
les contrôlait à chaque coin de rue. Puis il en fallait un troisième encore pour quitter la 
ville, or nous ne pouvions en sortir que d’un seul côté. 

Quoique revêtu de l’uniforme d’aide chirurgien, il me fut impossible d’accéder aux 
forces stationnées en dehors de la ville et donc de poursuivre mes investigations. De 
plus, comme on me demandait 5 $ par jour à l’hôtel Ballard, je devais m’en aller si je ne 
voulais pas me retrouver à sec. Jamais je n’avais si complètement échoué dans mes 
plans. Je quittai Richmond pour retourner à Selma le 20 mai, me livrant à d’amères 
pensées sur cette rébellion, qui avait débuté par la fraude, qui persistait en contraignant 
ses ennemis à combattre leurs propres amis et qui refusait de payer ce service forcé. 
Plus je réfléchissais, plus j’étais convaincu que jamais je ne recevrais ma solde en 
entier.  

La loi sur la conscription, qui avait été mise en vigueur le 16 mai, s’appliquait 
désormais avec encore plus de rigueur. Si je retournais à Corinth auprès de l’officier 
payeur, j’aurais à subir de nouveaux délais et l’on m’obligerait peut-être à reprendre du 
service. La pensée que les autorités rebelles manquaient à tous leurs engagements 
envers moi afin de me reprendre dans ses fils odieux me poussait à une exaspération 
voisine de la folie. De plus, je savais que, dans ma position actuelle, je ne pouvais rester 
plus longtemps à Selma. Il ne restait plus qu’un de mes blessés et il n’en arrivait pas 
d’autres. A Selma, l’opinion publique était tellement surexcitée qu’il aurait été difficile 
à un homme en état de porter les armes d’y rester sans rien faire. Les demoiselles étaient 
si enthousiastes dans leur patriotisme, que tous les jeunes gens valides ne pouvaient 
faire autrement que de s’enrôler. 

 



CHAPITRE 7 
MON EVASION 

 
Il devenait maintenant évident que, si je rentrais dans l’intérieur du pays, il ne me 

serait plus possible d’échapper à la conscription. Cependant je ne pouvais pas obtenir la 
solde qui m’était due, or sans elle, comment franchir quelques centaines de kilomètres ? 
J’aurais pu vendre un de mes chevaux, mais les prix étaient bas à Selma parce qu’on y 
était loin du théâtre de la guerre. De plus, on m’aurait payé en billets confédérés qui 
avaient peu de valeur. Je n’avais pas envie de faire ce sacrifice, prévoyant que j’aurais 
besoin de tous mes dollars pour sortir de l’empire de Jefferson Davis. D’autres obstacles 
risquaient encore d’entraver ma fuite. L’armée contrôlait tous les points cruciaux, les 
chemins de fer et les grands axes routiers. Il m’était donc impossible de m’enfuir en 
tenue civile et, ayant été démobilisé avant de travailler dans un hôpital, il eût été 
dangereux de revêtir mon uniforme. Je décidai néanmoins de le conserver et de me faire 
passer pour un officier en congé. Pourvu qu’on ne me pressât pas trop de questions, il 
me restait encore de bonnes chances de ce côté. 

Dans la matinée du 26 mai, je pris toutes les dispositions nécessaires pour que mes 
malades fussent bien soignés. Je passai ensuite une dernière fois dans les salles, les 
regardai tous en face et pris en moi-même congé de chacun d’eux. Dans quelques jours, 
lorsqu’ils apprendront ma disparition, j’espère qu’ils auront compris l’adieu mental que 
je leur avais adressé. Je chargeai le jeune docteur Reese de prendre soin d’eux jusqu’à 
mon retour, lui disant que je songeais à remonter l’Alabama pour conduire mes chevaux 
dans une ferme où ils puissent pâturer. Jetant un dernier coup d’œil sur Selma, 
réprimant à grand peine un soupir en pensant que je ne jouirais plus de la société de ses 
femmes charmantes, je m’embarquai à bord du vapeur Grande-République, en partance 
pour Montgomery. J’y débarquai dans la soirée, y passai la nuit et parvins à obtenir à la 
fois un laissez-passer militaire et le transport gratuit de cette ville à Chattanooga où 
s’organisait un corps important de la cavalerie confédérée. Les forces fédérales 
occupaient la rive nord de la rivière Tennessee.  

Je jugeai plus sage d’échanger mes billets confédérés pour de l’or car il me fallait 
assurer mes dépenses derrière les lignes fédérales. Or, cet échange ne s’opérait pas 
facilement. Les Confédérés envoyaient leur or en Europe pour acheter des armes et 
comptaient sur le patriotisme de leur peuple pour maintenir le crédit de leur papier-
monnaie. Craignant aussi que des agitateurs n’entreprissent de le déprécier, Richmond 
promulgua une loi infligeant une peine sévère à quiconque spéculerait sur la valeur de 
ses billets. Pendant quelque temps, le gouvernement rebelle réussit à maintenir leur 
crédit, mais l’or et les pièces d’argent disparurent vite. Comme il me fallait de l’or à 
tout prix, j’entrai dans le bureau d’un courtier, je lui demandai d’en acheter sept onces 
et je lui montrai mon paquet de billets. Après avoir griffonné quelques chiffres, il 
m’annonça que sept onces d’or me coûteraient 270 $ en lingots ou en pièces d’or. Je lui 
répondis que les pièces étaient plus commodes à transporter.  

Le 27 mai au matin, je quittai Montgomery par le chemin de fer qui menait à 
Chattanooga. Dans mon compartiment, je trouvai un soldat dont je tairai le nom par 
égard pour sa famille qui m’a prodigué ses bontés. Il me dit qu’il rentrait chez lui en 
congé. Comme je le soupçonnais alors et comme je l’appris plus tard, en réalité il 
désertait. Un sentiment d’affinité nous attira l’un vers l’autre, nous devînmes deux amis 
intimes et je finis par connaître toute son histoire. Je fus moins communicatif. Les 
précautions dont je m’entourais et mes réticences continuelles lui donnèrent sans doute 
une image assez pitoyable de mes antécédents ou de mes intentions. Quelques semaines 
plus tard, il me narra son histoire dans le détail. Elle vaut la peine d’être racontée car 
elle illustre une fois de plus les extrémités auxquelles doit recourir le gouvernement 
rebelle pour maintenir ses gens sous les armes.  



La loi sur la conscription, votée par le Congrès confédéré, fut mise en vigueur le 16 
mai 1862. En vertu de celle-ci, tous les citoyens blancs valides, entre 18 et 35 ans, 
étaient contraints de servir dans l’armée. Un autre article de cette loi plaçait tous les 
citoyens de 35 à 55 ans dans une milice locale, une réserve destinée à la défense de leur 
Etat en cas d’invasion. Mais comme tous les Etats rebelles furent envahis, tous 
mobilisèrent leur milice. Ainsi, les forces armées rebelles incorporèrent dans leurs rangs 
tous les Blancs valides de 18 à 55 ans. Une troisième disposition de la loi stipulait que 
les hommes au-dessous de 18 ans et au-dessus de 35, alors sous les drapeaux, seraient 
démobilisés trois mois après l’application de ladite loi, pour autant que leur départ 
coïncide avec un nombre égal de nouvelles recrues. Cette dernière clause permettait de 
maintenir sous les drapeaux les hommes appartenant à cette tranche d’âge tant que leurs 
régiments n’avaient pas reconstitué leur effectif. Enfin, un autre article prorogeait 
d’office le terme d’engagement des volontaires qui ne s’étaient enrôlés que pour un an. 
A l’expiration de leur douze mois de service, ceux-ci furent obligés de se rengager pour 
deux ans ou pour la durée de la guerre, mais cette fois avec la faculté de pouvoir élire 
leurs nouveaux officiers. 

C’est en vertu de cette dernière disposition que l’armée réorganisait à Corinth les 
volontaires qui avaient déjà effectué douze mois de service. La troupe du 5e d’infanterie 
du Tennessee, du colonel Benjamin J. Hill, refusa de continuer son service en dehors de 
son Etat. Quand leurs officiers apprirent ce début de mutinerie, ils résolurent de la 
circonscrire sur-le-champ. Ils emmenèrent le régiment à peu de distance de son camp 
pour le soumettre à l’exercice pendant une heure ou deux, puis ordonnèrent de former 
les faisceaux et autorisèrent les hommes à retourner au camp pour dîner. Pendant qu’ils 
mangeaient, un autre détachement confisqua leurs armes tandis que plusieurs milliers de 
soldats convergeaient vers le bivouac des présumés mutins. Ces troupes formèrent un 
carré évidé en son centre. Cinq mille hommes constituaient deux des côtés du carré et 
une batterie d’artillerie de campagne de dix canons, chargés à mitraille, avec les 
canonniers à leurs pièces, formait un troisième côté. Le quatrième côté restait ouvert.  

Le 5e Tennessee reçut alors l’ordre de se porter désarmé dans cet espace vide et les 
officiers invitèrent les hommes à prêter serment, tout en ajoutant que chacun était libre 
de faire ce qu’il voulait. Après que le régiment eut prêté serment en corps, le colonel 
déclara que, s’il s’y trouvait quelqu’un qui ne l’eût pas fait de sa libre volonté, il pouvait 
sortir des rangs. Six hommes s’avancèrent, deux d’entre eux étaient frères. Ils 
expliquèrent qu’ils s’étaient engagés pour une année, qu’ils avaient servi fidèlement, 
qu’ils avaient supporté les privations et les fatigues sans se plaindre et sans demander de 
congé, mais qu’ils avaient laissé leur famille sans moyen d’existence et qu’elle en 
souffrait. Ils demandaient donc qu’on leur accordât la permission de retourner chez eux, 
de s’y reposer et de pourvoir à la subsistance des leurs. Après quoi ils reprendraient leur 
service. Le colonel Hill habitait dans le voisinage de ces hommes, il savait qu’ils 
disaient la vérité et il essayait de les tranquilliser par des paroles amicales, lorsque le 
général Beauregard, ayant aperçu de loin ce qui se passait, arriva au galop. 

« Colonel Hill » s’écria-t-il, « est-ce que ces hommes refusent de prêter serment ? » 
« Oui, mon général ! » 
« Et bien ! Fusillez-les demain à 10 heures, s’ils ne changent pas d’avis d’ici là » et 

le général s’éloigna. 
Le lendemain, avant 10 heures, tous les soldats avaient prêté le serment voulu, mais 

l’un des deux frères, furieux, déclara que cela ne l’empêcherait pas de déserter. On 
l’aurait peut-être fait fusiller pour cette parole imprudente, s’il n’avait pas 
immédiatement demandé pardon pour cette faute. Cependant, dans son for intérieur, sa 
résolution demeurait inébranlable. Quelques jours plus tard ce même homme était de 
service aux avant-postes. Lorsque la nuit tomba, il essaya de traverser la ligne des 
sentinelles et on lui tira dessus. Il fut touché au côté et, comme sa blessure lui semblait 



légère, il réintégra son poste en prétendant qu’une sentinelle fédérale l’avait blessé. 
Après qu’on lui eut extrait la balle, on l’envoya à l’hôpital d’Atlanta, en Géorgie. Il s’en 
échappa et, via Montgomery, se dirigea vers le comté de Warren (Tennessee) où habitait 
sa famille. C’était cet homme avec qui je me liai dans le chemin de fer de Montgomery 
à Chattanooga, et qui devint mon compagnon de route. Sa blessure paraissait cicatrisée 
et guérie. Je lui prêtai un de mes chevaux et, à partir de ce moment, nous résolûmes 
d’unir nos destinées, de nous tenir prêts à tout et de nous aider mutuellement en toute 
occasion. 

Nous arrivâmes à Chattanooga le 1er juin et, à mon grand déplaisir, je trouvai cette 
ville occupée par 7 500 cavaliers soumis à une sévère discipline. Nous étions pris 
comme des souris dans une souricière. Mon laissez-passer n’allait pas plus loin et nous 
étions à peu de distance des avant-postes fédéraux. Comment sortir de la ville ? Nous 
descendîmes à l’hôtel Crutchfield, installâmes nos chevaux dans son écurie puis nous 
entrâmes dans son bar en nous efforçant de ne pas attirer l’attention tout en tendant 
l’oreille pour recueillir un maximum de renseignements. J’eus grand soin d’éviter toute 
démarche qui aurait pu me faire reconnaître. La compagnie que j’avais commandée 
pendant notre longue retraite de Nashville se trouvait à Chattanooga et si l’un de mes 
hommes me voyait, ma position aurait été critique. J’usai donc des plus grandes 
précautions. Je m’aperçus rapidement que nous ne pourrions pas quitter la ville en 
uniforme car aucun homme de la garnison n’avait le droit d’en sortir sans permission 
écrite. Je parcourus alors les rues, à la recherche de quelque chose susceptible de 
favoriser mes plans. J’aperçus bientôt un magasin tenu par un Juif qui vendait des 
uniformes et des habits civils neufs et usagés. Mon parti fut bientôt pris, je retournai à 
l’écurie, emmenant avec moi un officier de cavalerie, fraîchement promu, qui paraissait 
tout fier de son nouvel uniforme et qui recherchait à n’importe quel prix une belle selle 
d’ordonnance. 

A bout de ressources, j’étais obligé de vendre tandis que lui, gonflé d’orgueil et 
regorgeant d’or, ne demandait qu’à acheter. Le marché fut vite conclu. Avec une partie 
de cet argent, je fis l’acquisition d’une selle et d’une bride de campagnard. Le fripier 
juif me transforma ensuite en fermier de la classe moyenne. Mon compagnon de voyage 
réussit aussi à se déguiser et, à la faveur du crépuscule, nous pouvions nous faire passer 
pour des fermiers visitant la ville. Après avoir traversé les cordons des sentinelles, nous 
pénétrâmes dans les bois en direction de la rive du Tennessee. Nous pensions y trouver 
un bac et nous espérions qu’au moyen de notre bourse et éventuellement de nos 
pistolets, nous déciderions le batelier à nous passer sur l’autre rive. J’étais résolu à tout 
oser pour mener mon plan à bien. Après avoir chevauché pendant six kilomètres, nous 
décidâmes de passer la nuit dans les bois. A l’aube, je laissai mon compagnon et nos 
chevaux dans une retraite sûre et je partis en reconnaissance. 

J’avançais péniblement dans la direction de la rivière lorsque je rencontrai un homme 
qui consentit à me renseigner. Il m’indiqua la demeure et le nom d’un batelier qui 
possédait un bac, mais m’apprit qu’il lui était désormais interdit de passer qui que ce 
soit. Continuant ma route, je croisai un autre personnage qui me fournit des indications 
plus précises encore sur le batelier que je cherchais. Parfaitement renseigné, je parvins 
sans peine à sa maison et obtins ce que je ne désirais pas moins, un déjeuner. Jouant au 
voyageur, je pus, sans exciter les soupçons, faire ample provision de sandwiches pour 
mon compagnon d’infortune. J’empruntai un autre chemin pour le rejoindre et je me 
réjouis en voyant nos chevaux se repaître de l’herbe touffue qui croissait autour d’eux. 
C’était un point vital pour nous que de les savoir bien nourris et dans de bonnes 
dispositions. Nos vies dépendaient encore de leur rapidité et de leurs forces.  

Les nouvelles que j’apportais à mon compagnon n’étaient pas très rassurantes. Le 
batelier était un ardent partisan du Sud. D’après lui, il aurait déjà refusé plus d’une 
proposition magnifique car il redoutait d’être pendu en contrevenant aux instructions de 



la prévôté. Il est bon d’ajouter qu’il avait soin d’accompagner ses propos de jurons et 
d’imprécations qui, je l’avoue dans ce cas-là, me firent une impression moins 
désagréable qu’à l’ordinaire. L’expérience m’avait en effet inculqué que l’homme qui 
use si facilement de gros mots, manque souvent de courage dès que vient l’occasion 
d’en manifester. Lorsqu’il se vanta que jamais son bac ne véhiculerait chez les Yankees 
un de ces misérables traîtres au Sud, je lui conseillai même de redoubler de vigilance 
parce que les Fédéraux n’étaient pas loin. En même temps, je ne lui pipai pas un mot de 
mon projet de traverser la rivière, quoique j’eusse décidé qu’il nous la ferait traverser ce 
même soir. C’était là notre seule chance de salut. Après m’être concerté avec mon 
compagnon, je repartis chez mon batelier. En y arrivant j’expliquai mon retour en lui 
disant que j’avais perdu mon chemin dans les bois et que, sans le vouloir, je m’étais 
retrouvé près de chez lui. 

 

 
La rivière Chattanooga près de la ville de même nom, 1860-1865. (National Archives)  

 
Après avoir dîné avec le batelier, nous sortîmes pour bavarder et fumer et, tout en 

causant, je l’amenai tout près de son bac. Là, je m’assis et j’essayai de voir l’effet que 
produirait sur lui la vue des pièces d’or que j’avais achetées à Montgomery. Ses yeux 
brillèrent lorsque je lui en exhibai une tout en l’entretenant, d’une manière générale, du 
peu de valeur du papier-monnaie et en particulier du sort futur des Etats confédérés. 
Cependant, le moment approchait où, comme convenu, mon compagnon de voyage 
devait arriver sur le bord de la rivière avec les chevaux. Je descendis sur la rive pour 
m’assurer de plus près de l’état du bac. Le batelier m’accompagna. Comme je posais le 
pied sur le bord du bateau, j’entendis le bruit des chevaux : « Voici une pièce d’or pour 
vous », dis-je alors à mon homme d’un ton ferme et calme, « et vous allez me traverser 
de l’autre côté de l’eau, moi et mon camarade. » Il se mit à pousser de grands cris, me 
faisant une foule d’objections, déclarant entre autres que jamais il ne risquerait sa vie 
pour si peu. Enfin il me demanda 10 $ de plus, que je lui payai sans hésiter et, dans les 
minutes qui suivirent, nos chevaux étaient embarqués et nous entamions la traversée. 

Pendant celle-ci, je m’employai à tranquilliser mon cheval qui était assez effrayé, et 
à réfléchir à ce qui me restait à faire. J’en conclus qu’il serait mal avisé de renvoyer 
immédiatement notre passeur chez lui puisqu’en moins d’une demi-heure, il pouvait 
lancer à nos trousses un escadron de cavaliers qui ne manquerait pas, ignorants comme 
nous l’étions du pays, de nous réintégrer de force dans le giron de la rébellion avec une 



corde passée à notre cou. Un homme qui prenait 20 $ pour un travail de vingt minutes 
après avoir juré que rien au monde ne le ferait désobéir aux autorités, ne méritait certes 
pas notre entière confiance. Je murmurai à voix basse à mon camarade : « Il faut que cet 
homme nous conduise jusqu’à un endroit qui vous est familier. » Mon compagnon de 
désertion n’était plus qu’à 30 kilomètres de chez lui et il connaissait le pays à peu de 
distance au nord de l’endroit où nous nous trouvions.  

Nous décidâmes donc qu’au moment où nous atteindrions la rive opposée je resterais 
en arrière et que, lorsque notre batelier descendrait à terre pour reprendre haleine avant 
de repasser l’eau, je le suivrais de près. Ainsi fut fait : « Voyons, mon brave, » lui ai-je 
dit alors, « vous nous avez rendu un grand service pour de l’argent, vous allez nous en 
rendre un autre par pure amitié. Nous sommes étrangers par ici, vous allez nous 
conduire au pied de la montagne de Waldon, et là nous vous congédierons. » Il réagit à 
cette demande par de nouveaux cris et par des lamentations, mais la position 
avantageuse que j’avais prise entre lui et son bateau ainsi que l’éloquence de mon six 
coups clôturèrent rapidement la discussion et il se résigna à marcher devant nous. 
Flanqués de nos chevaux, nous le tenions à distance tout en conversant aussi 
agréablement que les circonstances le permettaient.  

Pendant trois kilomètres, nous suivîmes notre guide prisonnier jusqu’au pied de la 
montagne Waldon. Depuis le sommet de celle-ci, mon ami espérait reconnaître le pays 
et évaluer la distance que nous avions encore à parcourir. Lorsque nous l’atteignîmes, 
nous nous arrêtâmes et, après avoir signifié à notre batelier que le désir de sauver nos 
têtes nous excusait mieux que de belles paroles, nous le remerciâmes du service que 
nous l’avions contraint de nous rendre. Nous nous retrouvions, en pleine obscurité, au 
pied d’une montagne sombre, ignorant tout du chemin que nous devions prendre, 
sachant seulement qu’il fallait nous diriger vers le Nord. 

Après avoir gravi le flanc de la montagne, nous nous sommes écartés de la route pour 
trouver un abri dans les rochers. Nous avons attaché nos chevaux puis nous nous 
sommes efforcés de dormir sous un roc. En ce qui me concerne, ce fut en pure perte car 
mon cœur et ma tête étaient trop agités. J’étais à la frontière de cette terre de liberté que 
j’espérais atteindre depuis treize longs mois de lutte et de travail, et je me demandais 
s’il m’était enfin permis d’y accéder en paix ou si j’avais encore à affronter de 
nouveaux dangers et à risquer la mort réservée aux déserteurs ? 

Le 8 juin au matin le soleil se leva sur les montagnes du Cumberland, inondant de 
ses rayons la vallée de la Sequatchie, dont nous prîmes le chemin, le cœur plus léger 
que nous ne l’avions eu depuis longtemps. Tout en descendant la montagne, mon 
compagnon reconnut dans le lointain quelques localités et il décrivit la route qui nous 
mènerait à la demeure de son père. Son côté le faisait souffrir car, pendant les nuits 
passées dans les bois, il avait contracté un refroidissement qui menaçait d’enflammer et 
de rouvrir sa blessure. Il parlait constamment de sa maison, de ses parents, ne doutant 
pas que les soins de sa mère finiraient par le guérir. 

A 9 heures, nous arrivions à une ferme où, sans nous poser trop de questions 
embarrassantes, on voulut bien nous donner à manger ainsi qu’à nos chevaux. Mon 
brave Sélim ayant grand besoin de soins et d’une bonne nourriture, il me tardait de les 
lui procurer. Il avait été mon fidèle compagnon dans plus d’une entreprise périlleuse et 
il avait appris à répondre à mes caresses par un mouvement d’oreilles et de tête, comme 
pour me dire : « Je suis prêt ». Lorsque je fis sa connaissance, il était indompté et 
m’avait donné un coup au genou dont je n’étais pas encore remis. Je lui avais pardonné 
cette incartade car c’était lui qui m’avait tiré sain et sauf de cette terrible retraite de 
Nashville. Il ne m’avait jamais trahi en face d’un danger, il était resté immobile à son 
poste à Corinth, tandis que je perdais deux de mes camarades à Shiloh. On aurait dit 
qu’il était reconnaissant de ce que je l’avais préservé du malheur de partager leur sort 
car il me servit toujours avec une remarquable docilité.  



Tous ceux que nous rencontrions étaient sécessionnistes et considéraient que nous 
l’étions aussi. Nous avions fait à peu près quinze kilomètres ce jour-là. Le soir venu 
nous fûmes obligés de chercher un nouvel abri au milieu des rochers. Cette démarche 
nous paraissait la plus prudente puisque nous ignorions à quelle sorte de gens nous 
avions eu affaire dans le courant de la journée. Enfin, le 4 juin, après un détour 
d’environ six kilomètres, destiné à dérouter ceux qui auraient pu nous poursuivre, la 
demeure de mon ami apparut enfin. Je n’essaierai pas de décrire l’accueil mêlé de 
larmes et de joie que lui réservèrent sa mère et ses deux sœurs, ni l’orgueil de son bon 
vieux père serrant dans ses bras ce soldat dans lequel il reconnaissait son fils. Mes hôtes 
accueillirent cordialement l’étranger qui leur ramenait leur fils blessé et mirent à ma 
disposition le confort de leur modeste habitation, sans se douter nullement que je 
rejoignais les Yankees, ni que leur fils avait déserté. Pour la première fois depuis bien 
des mois, j’éprouvai un sentiment de sécurité. Cependant mes hôtes étaient tous 
sécessionnistes et s’entretenaient constamment du succès certain de leur cause, il me 
fallait donc encore cacher mes sentiments et mes projets.  

Le lendemain de notre arrivée, le pauvre blessé se mit au lit et ne s’en releva plus. 
Les fatigues du voyage avaient déclenché une inflammation de poitrine qui le terrassa 
en peu de jours. Je lui prodiguai tous mes soins, mais il trépassa le 12 juin. Quant à moi, 
je n’avais plus qu’un pas à faire pour être libre. Ce pas, c’était de gagner les lignes 
fédérales, de prêter le serment d’allégeance à l’Union et de me procurer un passeport. 
Comment y parvenir ? Vers le 20 juin, un incident manqua de compromettre ma fuite et 
cependant, il contribua à sa réussite. Je m’étais rendu à cheval, sur mon brave Sélim, au 
village de MacMinnville, situé à quelques kilomètres de la ferme de mon ami, dans 
l’espoir de glaner quelques renseignements sur la position de l’armée fédérale. Si elle 
n’était guère éloignée, j’envisageais de gagner ses avant-postes sans exciter de 
soupçons. J’avais laissé Sélim à l’hôtel lorsque, à la stupéfaction du village, le général 
fédéral Ebenezer Dumont et sa cavalerie y déboulèrent au galop. 

 

  
Officiers de la cavalerie fédérale. A gauche : Indulgy.com - A droite : Cowan’s Auction.com 

 
S’étant pris de passion pour mon cheval, un de ses hommes l’emmena sans mon 

consentement et à mon insu. Ma seule consolation, c’est que mon noble coursier 
servirait dorénavant la bonne cause. Le meilleur souhait que je puisse formuler à son 
endroit, c’est qu’il soit appelé à porter quelque brave officier des Etats-Unis et qu’il 
piétine un jour le dernier ennemi de notre glorieuse Union. La cavalerie quitta la ville 
quelques heures plus tard, non sans y avoir planté l’étendard de l’Union. Cependant, 



peu de jours après, un escadron de la cavalerie de Morgan arriva à son tour et coupa la 
hampe du drapeau. L’un de ses soldats le roula et le plaça sous sa selle, chargeant les 
gens de l’endroit de faire savoir au général Dumont où il pourrait le récupérer s’il lui en 
prenait la fantaisie. 

Je quittai le village peu après les troupes fédérales et me dirigeai dans la direction 
opposée, avec un plan arrêté dans mon esprit. Je restai trois jours encore avec mes amis 
de la ferme puis je sellai le cheval qui me restait et j’avertis la famille de mon départ. Je 
traversai d’abord MacMinnville puis je poussai sur Murfreesboro qui était alors occupée 
par les forces de l’Union. Interpellé par les sentinelles à 1 500 mètres de la place, je leur 
dis que je désirais voir l’officier qui commandait. Les factionnaires m’autorisèrent à 
avancer et m’indiquèrent où je le trouverais. Ils connaissaient moins que moi les ruses 
sudistes, sans cela ils ne m’auraient pas permis de pénétrer seul dans la ville. 

Dès que je découvris l’officier que je cherchais, je lui expliquai qu’un de leurs 
cavaliers s’était emparé de mon cheval à MacMinnville quelques jours auparavant et 
que je désirais vivement le récupérer. Il me répondit qu’il ne pouvait aucunement 
m’aider à moins que je consentisse à prêter serment de fidélité aux Etats-Unis. Je n’y fis 
pas d’objections. J’eus cependant l’air d’hésiter un peu afin de ne pas paraître trop 
différent de la masse des cultivateurs de la région. Tout en ayant l’air d’hésiter, 
j’éprouvais une si grande joie qu’elle se manifesta sûrement lorsque j’apposai ma 
signature au bas de la formule de serment que voici : « Moi, A - B - je jure, sans aucune 
réserve mentale et évasive, que je soutiendrai la Constitution des Etats-Unis et les lois 
faites pour l’appuyer. Je jure de ne pas prendre les armes contre les Etats-Unis, de ne 
donner ni aide ni secours, de ne fournir aucune information ni directement ni 
indirectement à qui que ce soit appartenant aux Etats dits confédérés qui sont 
maintenant ou qui pourraient être en révolte contre les Etats-Unis. » Sur l’autre côté du 
papier se trouvait un passeport militaire délivré par le lieutenant-colonel Parkhurst, 
gouverneur militaire de Murfreesboro. 

A Nashville, j’eus le plaisir de retrouver cet ami de mon père, qui s’était occupé de 
moi pendant ma maladie et de lui exprimer encore une fois ma reconnaissance. Je ne 
demanderai pas au lecteur de me suivre pendant mon voyage à New York via Louisville 
et Cincinnati. Je ne décrirai pas non plus mon arrivée à la maison, la joie, les larmes de 
mon père, de ma mère, de mes sœurs et de mon frère qui retrouvaient enfin celui qu’ils 
avaient cru au royaume des morts. 
 
 
 
 


